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AB INITIO 
 

O verão chegou com os seus dias mais 
longos e ritmos mais soltos. Com ele 
chegou, também, o tempo de descanso, 
das festas em família ou com amigos, as 
sardinhadas, a praia e o sol tão apreciados 
na cultura portuguesa. 

Porém, é igualmente necessário que 
nos relembremos de que não devemos 
esquecer o papel essencial da leitura, 
especialmente junto dos mais novos. É 
nesta altura que muitos hábitos se perdem 
sendo, por isso, uma época em que mais 
importa preservá-los: ler durante o verão 
pode (e deve) ser um convite à descoberta, 
ao imaginário, à reflexão. A leitura 
jornalística mais informal, mais próxima do 
dia a dia é, sem dúvida, uma forma 
poderosa de manter o pensamento ativo, 
de estar atento ao mundo e de continuar a 
crescer. 

No Milha 12, queremos fazer parte 
dessas rotinas. É bom estar convosco em 
todas as estações do ano, com palavras 
que vos acompanhem, que vos provoquem 
ou simplesmente vos façam sentir leves e 
soltos. Neste novo número do Milha 12, 
continuamos a trilhar um caminho que 
desejamos longo, fértil e plural. Um 
percurso pensado em todos aqueles que 
nos vão acompanhando nesta jornada e 
que ao nosso lado têm estado. 

Desejamos a todos um bom verão, com 
muitos momentos de regozijo, de brindes à 
vida, à boa disposição e às boas 
companhias. 

Voltaremos em setembro. Até lá, boas 
leituras e um excelente verão! 
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Os Outros… os  

horasemque 
Rosa Melo 

 
melhor pedir emprestado 
também o corpo a cabeça 
os olhos  
então esses sim 
mas nunca por muito tempo 
só o ir ali e voltar 
devolverei com a história 
e será tua viveste-a 
 
o que verás da janela  
o fascínio que não ouso 
as vozes-sussurro e o brado 
o bulício que me perde 
a beleza que não acho 
o assombro que vos arde 
o esmero no palato      
que desestimo de pronto                           
a diversa humanidade 
e o ato o ato o ato 
o passo a ida a viagem 
o fazer agir criar 
a corrida o salto a estrada 
o discorrer amigável 
- a confabulação renegada 
o banimento fechado 
 
deixem-me só a palavra  
que com ela disse isto  
 
quanto ao resto 
             desassisto 

D
esenho: D

om
ingos Silva,1988 

Manuel Lino 
 

Para nossa surpresa, ninguém é capaz de aprender sobre a experiência dos outros. De 
forma tendenciosa, sempre pensamos que o caminho percorrido por alguns teve a sua 

própria razão de ser, considerando-se as peculiaridades individuais do caminheiro (que, 
porventura, não foi suficientemente esperto, audaz ou até valente). 

Mas não é certo! Existem questões relacionadas com métodos e características, com 

velhos costumes, com condutas e atitudes repletas de aspetos positivos, mas também 
negativos. 

E assim, os humanos repetem e repetem e voltam a repetir individualmente situações 
que se poderiam evitar de modo a não causar danos, desconfiança, zangas, frustrações…e 

até passar por momentos ridículos, porque já ocorreram em outras ocasiões e, uma vez 

que se pode aprender com elas, resolver-se-iam com alguma determinação. 
Entende-se que não há nada que altere a situação, porque a petulância (ainda que 

repleta de inocência) de nos considerarmos os melhores, sempre se imporá nas 
constantes horas da verdade. 

E, com o tempo, aprende-se a sentar e observar, pois nem tudo aquilo que nos rodeia 
necessita da nossa reação. 
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Da guerra  
num país achincalhado… 
Rui Gomes 

As vozes e os corpos continuam a desaparecer até hoje, sem 

sabermos se temos tratado com cuidado das nossas feridas. Mas, 
enquanto éramos crianças, quase todos nós conhecíamos alguém 

que, não o podendo evitar, tinha sido mandado para a África. As 
nossas memórias não eram ilusões nem fantasias, ocultadas numa 

pequena vitrine à espera que o alarido tivesse terminado. No meu 

caso, como um pirilampo, lembro a azáfama da minha avó à mesa, 
à volta dos aerogramas que regularmente enviava para Luanda, 

um dos melhores sítios para andar na guerra. As folhas 
clandestinas, claro, não tinham meio de chegar às tabacarias, mas 

a guerra fazia parte da paisagem remota e não a trocávamos por 
nenhum lugar. Os recados e as notícias sobre os nossos soldados 

enviados para África apareciam, com uma frequência avisada e 

palavras poupadas, nos jornais da nossa terra. Alguns dos nossos 
conterrâneos a viver no continente, usando juras evasivas, 

partilhavam histórias detalhadas, por vezes desligadas da 
realidade, indolentes, sinuosas, arrebatadas, das regiões quentes. 

Melhor ainda: corria o ano de 1963 e Matos Gomes, que viria a ser 

o vice-reitor do nosso liceu, publicou no início dos combates, não 
me lembro se com um carimbo oficial, o livro África em chamas. 

Como o tempo rebentou desde aí, sem que muitos de nós 
soubéssemos com precisão o que andava a acontecer em Angola, 

na Guiné ou em Moçambique. Alguns soldados voltavam de vez, 

recolhidos em caixões, outros embarcavam à vez. Dez anos 
passaram sobre a publicação do textinho do nosso reitor, mas as 

conversas não se deixaram arrastar pelas últimas modas. Corria o 
ano de 1973, o mês era o de junho, e um dos nossos jornais pegou 

no livro do velho professor para, fossem quais fossem as bombas a 
cair, não se deixar abater pela chacota velhaca e os maus modos 

das grandes potências. Um advogado da nossa vila, Tomás António 

Fernandes, que dirigia então A Voz de Azeméis, procurou resistir às 
teias viscosas da atualidade.  

O livrinho de Matos Gomes, uma década passada, continuava 

moderno, sobretudo quando denunciava a origem terrorista das 
labaredas nas colónias, com Moscovo e Praga a lançarem a 

combustão e a infiltrarem no mato pupilos pesados e lentos, 
treinados na arte da subversão. Um capítulo do reitor, com o título 

Portugal na jaula de vidro, denunciava, sem sombra nem pecado, o 

tenebroso assalto em perspetiva a uma nação orgulhosa, incluindo 
na intriga os amigos da onça, desfigurada num país maltratado e 

rebaixado. O momento era esquizofrénico, com o lado contrário ao 
da barricada vermelha, a dos americanos e dos ingleses, a ajudar na 

apanha do que restava das migalhas, semeando ventos e 
tempestades... Os sopros na chama eram múltiplos e 

geograficamente bem localizados: Moscovo, Washington, Paris, 

Organização das Nações Unidas... Para o diretor de um dos nossos 
jornais, à cautela, o melhor ainda era atravessar os Pirenéus, omitir 

a Espanha e os seus juízos franquistas e, por mais fria e chuvosa que 
fosse a noite, chegar a França. O mentor era Jacques Soustelle e a 

sua Carta aberta às vítimas da descolonização. O mundo andava a 

fechar os olhos com languidez, assim escrevia o francês: Não se 
perde nunca a ocasião de vilipendiar Portugal só pela simples razão 

de ter a coragem de dar uma lição de generosidade e de persistência 
a certos estados vinte vezes mais fortes e mais ricos. Estávamos em 

1972, Salazar tinha definhado na cama, a primavera prometida 

continuava morbidamente claudicante. Mas, em África, onde 
estavam a ser atacados covardemente, no meio das calamidades e 

do infortúnio, da má-fé e de alguns tiros nos pés, os portugueses 
pareciam aguentar, pacientes e valentes. Nas últimas circunstâncias, 

num continente ainda tão irremediavelmente intratável e selvagem, 
não nos alapávamos no sótão e conservávamo-nos de vento em 

popa nas mezinhas da civilização. A bem da nação e do império.   
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SAÍDA NA PRÓXIMA PARAGEM 
Rui Luzes Cabral 
 
O mundo não para de girar 
Mas, por vezes, devia parar 
Como autocarro numa paragem 
E fazer sair gente escura 
Quem alimenta o mal e teima desprezar os outros 
Sairiam para o Espaço 
Podia ser que um qualquer  
Buraco Negro 
Os fizessem clarear 
Entrariam numa paragem mais à frente 
Depois do mundo ter continuado a rodar 
Se, transformadas em boas pessoas. 
 
Na Segunda Guerra Mundial 
Teríamos poupado milhões de Judeus 
Se todos os nazis tivessem saído do autocarro 
O Mundo 
Numa qualquer paragem. 
 
Que punição foi essa 
Calhada a todas aquelas pessoas 
Milhões de inocentes 
Nascidas nessa altura 
Arrastadas pela guerra 
Que castigo atroz 
De nojento animal algoz 
Porquê? 
Agora em Israel e Gaza 
Quantas crianças 
Quantos inocentes 
Tantas vidas perdidas 
Porque é que o autocarro  
Não parou no dia 6 de outubro? 
E em todos os dias anteriores ao início de todos os conflitos? 
Fazendo sair todos os terroristas 
Todos os criminosos  
Sejam do povo raso ou do povo graduado 
Quantas pessoas pouparíamos à desgraça 
Da arbitrariedade das circunstâncias  
De um tempo sempre cinzento 
Quando falamos de guerra e de humilhação 
O Autocarro não parou 
Continuou a transportar pessoas aterradoras 
Malignas e perversas 
Ah, se pudéssemos expulsar para o Espaço 
Quem faz a guerra 
E enche a boca com palavras de paz 
Sejam Judeus ou Palestinianos 
Sejam outros povos  
Seja quem vive excessivamente do mal 
Ah, como seria bom 
Vê-los a entrar nos Buracos Negros do Universo 
E, por aqui, seria tudo como apregoam as Testemunhas de Jeová 
A criança colocaria a mão na boca do Leão. 
 
29 dezembro 2023,  01:02 

Fotografia: José Brandão de Sousa 
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QUADRAS / REFLEXÕES 
Carminda Oliveira 
 

 

Nada sabemos de nada, 
vivemos a querer saber 
na vida desperdiçada 
à procura do viver. 
 

É hora de viver o presente 

porque passado é mesmo passado. 
Há que viver feliz e contente 
mesmo que o fardo seja pesado. 
 

Se sentes aquele vazio 
que o tempo não quer preencher, 
nesse vazio, assim tão frio 
há uma faúlha a acender. 
 

Entre sonhos e memórias 
fazes por viver contente. 
Com derrotas ou vitórias 
sonhos te empurram prá frente!.. 

D
es

en
ho

 : 
M

at
os

 B
ar

bo
sa

 

(tosco improviso sobre a 
contractura: que dita-dura) 
José Carlos Soares 
 

Sou contra: a contractura  
- ditadura do corpo. 
Que dói. E rói. 
Ombros cabeça dura 
como os cornos  
de um boi. 
Sou eu (os cornos, não o boi),  
como eles, duro. 
Esmurro e marro  
contra tudo o que se põe à frente 
do meu futuro. 

Adiante está a luz 
resplandecente. 
E eu aqui neste estado 
a marrar contra o escuro 
contra tudo o que não é evidente 
contra o vento ou o vazio. 
Talvez bata em alguma pedra 
E se faça luz. Ou pelo menos 
um arrepio. 
Pedras soltas de um caminho  
por achar. 
Não este abismo onde me lanço 
E me seguro 
na corda de uma voz 
a chamar. 
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Anjos,  

Joanas e 

Liberdades 
 

Carlos José 

 
Na rádio fala a Joana, com graça e com picardia, 
Diz piadas bem certeiras, às vezes com ironia. 
Os Anjos cantam bem alto, com vozes de algodão, 
Mas ficaram melindrados com certa imitação… 
 
"Liberdade é sagrada!" — clama a multidão fiel, 
Uns dizem: “foi só humor”, outros: “foi fel no pastel!”. 
Uns riem-se com vontade, outros ficam agastados, 
Mas todos têm opinião — mesmo os mais calados! 
 
Na rádio há gargalhadas, no palco há emoção, 
E no meio deste enredo... há muito coração. 
Será que um sketch satírico é motivo de censura? 
Ou será só democracia... a fazer uma figura? 
 
O povo vai comentando, no X (ex-Twitter) ou no café, 
Uns com um bagaço na mão, outros no chá com “torré”. 
"Ó pá, deixem-se de tretas, que o país tem mais que fazer!" 
Mas depois vão debater — e voltam a escrever. 
 
Se um Anjo se sente ofendido, tem direito a reclamar, 
Se a Joana quer brincar, também pode inventar. 
Liberdade não é guerra, nem vale puxar do lenço, 
Mas convém termos sentido... de humor e de consenso! 
 
E assim vai Portugal, entre a sátira e o refrão, 
Uns com o riso na alma, outros com a indignação. 
Mas enquanto houver palavra, e espaço para pensar, 
A comédia e a canção... podem sempre conversar. 
 

D
es

en
ho
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lo
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iro
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Octávio Lima 
 
O par de namorados suspirou de alívio. Adeus aulas, 

frequências e exames. O último tinha decorrido num vasto 
anfiteatro, sob grande tensão. Agora, cá fora, um longo, apertado 
abraço marcava o arranque para uma gloriosa quinzena repleta de 
desafios e de oportunidades para se descobrirem melhor, antes de 
cada um partir para o aconchego da família, onde as férias os 
aguardavam. 

A preparação para a longa viagem foi rápida — afinal, as posses 
eram poucas e o estilo de vida, quase espartano. De mochila às 
costas, fizeram-se à estrada, à saída da cidade, o polegar erguido. O 
primeiro carro que parou levou-os algumas dezenas de quilómetros. 
O destino ideal era o sul, e ainda tinham muito chão pela frente. 

Por volta do meio-dia, um camião pesado rugiu ao lado deles e 
estacou. “Alentejo?” perguntou o motorista. Eles trocaram um olhar 
rápido. “Ótimo”. O pesado camião, lento e ronceiro, transportava 
sal, e nem as janelas abertas conseguiam minorar o calor sufocante. 
Felizmente, o camionista fazia paragens frequentes, quase em todas 
as capelinhas, onde uma ‘mine’, bebida à sombra de um alpendre 
ou de uma latada, ajudava a suavizar a canícula. Era um 
conversador nato, o que tornava menos penosa a lentidão da 
viagem. Além disso, era muito popular: era sempre bem recebido e 
trocava animadas buzinadelas com os colegas que se cruzavam 
connosco. 

Ao cair da tarde, na última capelinha, o motorista fez um 
telefonema misterioso. "Já temos jantar", anunciou sorrindo. E 
assim foram brindados com o melhor ensopado de borrego das suas 
vidas, à luz de um candeeiro Petromax, pendurado sobre a mesa 
comprida cheia de convivas ruidosos, perdidos no meio da planície 
infinita. 

Em busca de outros paraísos 
Depois de uma sesta breve mas profunda do camionista, 

retomaram a viagem sob um céu estrelado. Os namorados, 
exaustos, deixaram-se embalar pelo balanço hipnótico da cabine, 
adormecendo entrelaçados. O sol raiava quando o camião parou 
junto a uma fonte, de onde beberam, lavando a cara. 

Pouco depois, despediam-se do seu anfitrião, que seguia outra 
rota. 

Estavam perdidos no vazio da paisagem. Apenas uma pequena 
rotunda os atraía a uma curta distância. Foi aí que deixaram cair as 
mochilas e, quais náufragos, adormeceram abraçados a elas. 

Não souberam dizer quanto tempo havia passado quando o 
estridente coro de buzinas os arrancou do sono. Estremunhados, 
ergueram-se sacudindo as roupas. Embaraçados, carregaram as 
mochilas e puseram-se à procura de um parque, qualquer refúgio 
onde montar a tenda e encontrar uma praia esquecida. 

Passados alguns dias, levantaram ferro e zarparam em busca de 
outros paraísos. O tempo voou, esgotando rapidamente os 
preciosos momentos que tinham para viverem mais unidos do que 
nunca. De volta ao seio materno, levavam consigo memórias doces 
e alegres - como a descoberta fortuita de uma nota de cinquenta 
escudos sob a tenda, o que lhes permitiu desfrutar de um lauto 
banquete no dia seguinte. 

Fo
to

gr
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Hoje escrevo sobre a meritocracia. Essa ideia nobre, justa, 

quase mágica. Acreditamos nela com o mesmo fervor com que, em 
criança, acreditávamos no Pai Natal: se nos portarmos bem, se 

formos trabalhadores, dedicados e estudiosos… então venceremos 
na vida. Simples, não é? É quase comovente. 

Afinal, vivemos num mundo onde todos partem do mesmo 

ponto. Onde o bairro em que nascemos, a escola que 
frequentámos ou os contatos da nossa família não exercem 

qualquer influência. Claro que não. O que importa é trabalhar 
arduamente. E sonhar. 

Mas sejamos honestos. 
Todos sabemos que, por detrás desta narrativa encantadora da 

meritocracia, opera outra força — menos romântica, porém 

substancialmente mais eficaz: a herança-cracia. 
Um sistema onde o sucesso vem frequentemente incluído no 

berço. Onde o mérito parece ser hereditário. Onde, por alguma 
razão difícil de explicar, os filhos das elites surgem invariavelmente 

como os mais talentosos, os mais inteligentes… e 

coincidentemente acabam nos melhores lugares. Que curioso, 
não? 

Enquanto isso, quem nasce do “lado errado” da linha do 
comboio é confrontado com aquela máxima motivacional: “Tens 

de te esforçar o dobro.” Como se o problema fosse meramente 

uma questão de esforço. Como se talento e trabalho bastassem 
para romper um sistema onde os lugares de topo já têm dono — e 

apelido. 

Ainda assim, de tempos a tempos, lá aparece alguém que 

desafia as probabilidades e ascende. Quando isso acontece, 
aplaudimos efusivamente. “Estão a ver? O sistema funciona!” 

Ignorando, claro, os milhares que ficaram pelo caminho. 
Sim, a meritocracia existe. Mas, por vezes, mais se assemelha a 

um jogo de sorte — ou a uma ilusão bem construída. Porque, 

sejamos francos: quando o ponto de partida é desigual, o mérito 
torna-se apenas uma palavra bonita, usada frequentemente para 

justificar o injustificável. 
Talvez esteja na hora de substituirmos o conto de fadas pela 

realidade. De reconhecermos que o problema não reside em quem 
“não chega lá”, mas num sistema desenhado para garantir que 

apenas alguns lá chegam — e que lá permaneçam. 

E talvez — apenas talvez — devêssemos deixar de enaltecer 
exclusivamente os “merecedores” e começar a construir uma 

sociedade onde mais pessoas possam, pelo menos, ter a 
oportunidade de merecer. 

Mas enfim. Isto sou eu a sonhar. Porque, felizmente, sonhar 

ainda não foi privatizado. 
 

PM 
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Terra que  
Não Mata a Sede 
 

Paulo Monteiro 
 
Esse jarro enegrecido e decorado 
Esconde um segredo avarento, calado. 
Não deixa matar a sede dos afoitos, 
Derrama pelo pescoço os goles tortos, 
E zomba das gargantas secas, partidas, 
Como quem guarda memórias retidas. 
 
Foi nas mãos do artista que nasceu a trama, 
Na roda que gira, no fogo que inflama. 
Ganhou forma, malícia e poesia, 
Nas feiras de alma e nas romarias. 
Ecoa ainda o riso, o pregão do artesão, 
Num país rural, de barro e chão. 
 
Hoje é legado, memória que arde, 
Património vivo de quem não tarde 
A conhecer Bisalhães, sua arte fiel, 
Ou os tons de carvão moldados em Molelos. 
E há quem jure que em terras de Ossela, 
A terra se fez púcaro, sombra bela, 
Negro como a noite, firme como o grito 
De um povo que transforma o mito. 
 

Entre Artes, Junho 2025 

 

A mestria 
oliveirense 

Raquel Costa 
 
Cá se vai andando, com as medidas meias cheias. 
Diplomacia, hipocrisia, confiança desconfiada. 
Cara fechada. 
Um “bom dia” custa. Um sorriso, pior ainda. 
 
À cautela, por precaução. 
 
Ensimesmado, desconsolado, descrente ajoelhado. 
Na procissão, ao padre não se diz não — mesmo contrariado. 
Acostumado. 
 
Pelo na venta, mãos ao trabalho, cenho franzido. 
Por cá ficamos. 
Aqui somos, aqui estamos — e os de fora, que se acanhem. 
 
Do pão, do ferro, do aço, da terra, 
do verde, dos rios, da estrada, da pedra. 
Cabeça que avista a ria; 
vista que adivinha o mar. 
 
À Senhora, só vai quem tem pernas para lá chegar. 
 

Pi
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Paula Sousa 

Cartas a  
Margarida  

Querida amiga: espero que se encontre de boa saúde. 

Escrevo- lhe em resposta à sua última carta. De facto, este 
avolumar de inteligências também me assusta. Não consigo 

pensar como será a vida do homem no amanhã, comandada por 
máquinas, sem sentimentos e sem o liberum arbítrium tão 

característico da dubialidade e debilidade humana. Imaginar 

que a saga Schwarzenegger do “ I’ll be Back” se tornaria real e 
que a humanidade se tornaria refém de “zeros e uns” para 

exultar a sua inteligência dita superior em relação aos demais 
seres vivos deste planeta, que julgo não terá espaço para egos 

tão gigantescos, faz-me pensar que vivemos completamente 
desregulados face à nossa própria existência. E vivia o Horácio 

atormentado por não conseguir comprar uma casa, apesar de 

trabalhar de sol a sol; e viviam os seringueiros da “selva” com 
medo das enxurradas do Madeira e dos Parintintins…  

Vivemos hoje reféns das redes sociais, do que é 
instagramável, da quantidade de likes que cada post recebe; do 

fácil e do rápido, do prazer instantâneo. Esquecemo-nos de 

recentrar, de nos reconectarmos connosco próprios e com a 
natureza; de viver e aceitar a nossa humanidade, com os nossos 

defeitos e virtudes; de caminhar lado a lado, de mãos dadas, de 
forma mais ou menos empática, com as emoções próprias de 

um ser vivo… 

Cara amiga Margarida, temo que quando o Homem perceber 
que é, e será, mais feliz sem os algoritmos que o manipulam 

para uma felicidade eterna, plena, mas completamente falsa, 
seja tarde demais para todos. 

Temo que nos tenhamos, irónica e profeticamente, tornado 
na abelha que morre esmagada à beira da liberdade… 

O seu sempre amigo 

Zezinho 

Desenho: Sandra Silva 
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