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"Longe do ponto de partida e ainda mais longe do ponto de chegada."  
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AB INITIO 

Diretório coletivo 

Sementes do meu Jardim 
25 Abril de 1974 / 2024 

 
Solicitam-me uma Crónica sobre o 25 Abril, 50 anos na comemoração 

da data. 

Recordo um episódio bastante anterior, na candidatura de Humberto 

Delgado, em 1958, no caso ocorrido com uma cena que envolvia apoio 

ao candidato do Regime, Américo Tomás. Passou-se à porta do 

Café Guarany, hoje desaparecido há muito, mas, na altura, centro de 

reunião de estudantes, sobretudo nos “matraquilhos”. 

Éramos quatro, Álvaro Baptista, Carlos Martins, eu Zé Gomes e outro 

de que não recordo o nome agora e me penalizo, todos desaparecidos 

excepto o cronista. Trouxemos as cadeiras do café para o passeio, 

voltadas ao contrário e debruçados sobre a protecção das costas, 

observávamos um autocarro da época parado junto à Câmara e, por 

certo, pago por esta e destinado a levar voluntários ao comício de 

Américo Tomás no Porto. 

À medida que alguém se aproximava do veículo, era primado com 

forte assobiadela da nossa parte, de que resultavam muitas 

desistências, pois o autocarro arrancou com meia dúzia de pessoas 

dentro, pouco depois. 

Escusado será dizer que a acção nos mereceu no dia seguinte sermos 

chamados à Direcção do Colégio, D. Maria Adília, pois a “garotice”, 

assim classificada, deu má imagem do Colégio de Oliveira de Azeméis, 

onde éramos alunos finalistas. 

Foi uma acção oposicionista mais intuitiva que outra coisa, mas 

deixou “sementes” na memória que o tempo acabou por reconhecer 

bastantes anos depois em Abril de 74. 

Muito tempo depois deste episódio e sendo, creio, o único que teve o 

privilégio de o viver e ainda anda por cá, recordo com saudades esta 

geração “fabricada no hoje adormecido” Centro de Oliveira de Azeméis 

e agradeço a Amizade dos que me solicitaram um depoimento sobre o 

cinquentenário da “revolução dos cravos”. Tal permitiu-me ir ao “meu 

jardim” de Memórias, onde hoje os cravos mostram dificuldades 

derivadas da conjuntura que vivemos e não ignoram a “falta de água 

cívica” que nesta falta, mas continuam a florir confiantes na 

Democracia.  

 

José Gomes Fernandes 

(escreve segundo o anterior Acordo Ortográfico)  
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Alvíssaras 
aos 50 

 
 

É de Noite mas havia Luz 
Como diamante que a todos seduz. 
Há compasso, trotes de marchar 
Há sonhos, utopias ao raiar.  
E a passo largo, todos vão 
Batendo as botas em união. 
Quantos sois? Não sei dizer! 
Dão-se vivas ao que queríamos ser… 
Que saudade é essa, doce povo, 
Que assim tragam o Estado de Novo? 
Há a mão hirta a ferro e fogo 
Neste país tão pouco douto. 
Há segredos, compadrios, sonhos de recobro… 
Desejos esquecidos de um “solo” povo novo. 
E dão-se vivas a este viver 
Quando não há casa onde dormir, nem o que comer. 
 

Paula Sousa 
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É sobejamente conhecido que o 25 de 
Abril prometeu três D’s: Democratizar, 
Descolonizar, Desenvolver. Samuel 
Huntington argumentou que essa data 
marca o inicio de uma “Terceira Vaga de 
Democratização” (1974-c.2000). Mas 
também há quem diga (Inácia Rezola) que 
o Programa do MFA representa “o pioneiro 
da ambiguidade que constituirá a 
Revolução Portuguesa”. Tudo gira em 
torno de uma questão: que Democracia 
nasceu com o 25 de Abril? 

Contrariamente a outros 
“golpes” (falhados, como o “da Sé” em 
1959, ou o “de Beja” em 1961), o MFA não 
se apresentou com uma componente civil, 
mais ou menos ligada a partidos/
movimentos/sectores organizados. A sua 
noção de “Democracia” não era, assim, 
alinhada com nenhuma corrente política. 
Era mais uma concha vazia que se devia 
preencher. 

Para uns, a Revolução dos Cravos 
surgia “atrasada”, uma vez que a queda do 
nazi-fascismo ocorrera no fim da II Grande 
Guerra, altura da emergência das 
democracias liberais.   

O 25 de Abril:  
que Democracia? 

 

Rui Graça Feijó 
 

A consolidação do regime político 
democrático não foi independente da sua 
dimensão social fortemente redistributiva: 
extensão da escolaridade, criação de um 
Sistema Nacional de Saúde, alargamento 
da protecção social na doença, no 
desemprego, na velhice – tudo com 
medidas assentes na prestação de serviços 
públicos. 

O 25 de Abril não veio mostrar que 
Portugal precisava de copiar modelos em 
relação aos quais estaria “atrasado”. Pelo 
contrário: Portugal dispôs de margem de 
manobra para desenvolver um modelo de 
Democracia Social. Esta capacidade de 
articular elementos determinantes de 
modelos demo-liberais de Estado de 
Direito com uma forte componente de um 
Estado Social surge como o elemento 
definidor do contributo do 25 de Abril para 
a História do País e da Europa. 
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Dentro deste quadro, havia quem 
desejasse um retorno à I República, de 
base censitária e elitista, e quem via no pós
-guerra uma democracia mais alargada. 
Para outros, haveria também um atraso, 
mas o termo de referencia seria a Europa 
de Leste onde surgiram as chamadas 
“democracias populares”. 

Havia quem visse a “Democracia” 
com outros olhos – menos alinhada com 
experiências históricas, mais como algo a 
experimentar.  

Correntes de “democracia basista” ou 
“democracia participativa” ou tendências 
inspiradas por movimentos emancipatórios 
do Terceiro Mundo (com figuras de 
referência como Che Guevara), 
prefiguravam modelos em que Portugal 
seria pioneiro a nível europeu. 

A Democracia Portuguesa acabou por 
se configurar com traços originais na 
Constituição de 1976. É uma democracia 
liberal – baseada no Estado de Direito e 
nas liberdades cívicas – que assumiu desde 
então um carácter de Estado Social muito 
pronunciado.  
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Para um trabalho que fiz num agrupamento escolar do 

concelho Oliveira de azeméis (OAz) tive que pedir o meu 

processo militar para melhor fundamentação. Após 

requerimentos, exposições e assinaturas, todas com o “juro por 

minha honra”, lá veio. O meu processo está na caixa 2306. Devia 

ser a caixa onde aleatoriamente eram “atirados” processos 

militares imitando os voluntários da Isabel Jonet no Banco 

Alimentar.  

Soube, depois, que éramos muitos na caixa 2306 entre eles 

Salazar e Humberto Delgado.  

Salazar (S) – [com voz estridente aflautada denotando algum problema 

nas cordas vocais. E devia ser pois não consta ter feito parte de nenhum grupo 

coral. Com um discurso paroquial de forte influência do seu sempre 

companheiro Manel Cerejeira.] 

- “Humberto lembras-te quando…!?... Agradeço-te a ti e a 

Nosso Senhor (que Deus tenha) o 28 de maio”. 

Humberto Delgado (H ) - [homenzarrão, voz grave de militar] - 

“Siiiim” 

S – “E aquele livro primeiro que escreveste a elogiar-me!! Eu 

era o “sapiens””. “Tivemos depois algumas desavenças. Escrevias 

lá na tua Revista do Ar demasiados elogios ao Adolfo e sabes que 

eu gostava mais do Benito. O Adolfo se visse o meu nariz…!!! Não 

sei não. Aliás fizeste muitas visitas de estudo à Alemanha e quem 

pagava era eu!! ” 

H - “Não me fales nisso q’eu nem sei onde tinha a cabeça!” 

S – “Aaahhh… estás arrependido?” 

H – “Euuuu nunca” - Ah valente, é assim mesmo. Um militar 

não verga… enverga o uniforme. - “Não sei onde tinha a cabeça, 

mas era, quando no Porto, me levaram aos ombros. O meu ego 

subiu mais alto que os Clérigos!!” 

S – “Aos trambolhões queres tu dizer”- Quanto mais se 

empolgava mais aflautava a voz. E os rebuçados Dr. Bayard só em 

1949 começaram a ser comercializados!! 

H – “Escusas de dizer isso com essa voz aflautada. Tens é 

inveja de nunca teres sido assim recebido” 

S – “És um vira casaca” 

H – “OLHA LÁ!!! ISSO DO CASACA É PIADA AO ROSA, O BUFO 

CARNICEIRO?” 

S – “VÊ LÁ COMO FALAS COMIGO” - Aquilo devia ter sido um 

ajuste de contas por rabo de saias. Ele também tinha a mania das 

espanholas. 

José – [um dos da caixa, ex-soldado, cansado, alentejano ou minhoto, 

não interessa] – “VEJAM SE PARAM DE VEZ. Já não se pode 

descansar”. 

S – “MAS QUE FALTA DE RESPEITO É ESSA!!? Vou chamar o 

Rapazote para pôr isto nos eixos”. “Oh Humberto sabes se ainda 

é o Rapazote?” 

H – “Ai António, António. Onde tens a cabeça. “Agora é 

Administração Interna e é o Carneiro”. 

S – “O quê??!! aquele deputado da Nação armado em liberal 

– o Sá?” 

H – “Não António. Esse já morreu. Olha… esse não andava 

com nenhuma espanhola era com uma sueca”. 

S – “SUECA!!!... Às tantas social democrata. Modernices!” 

Rui – [mais um da caixa – só para desestabilizar.] “25 DE ABRIL 

SEMPRE”. 

S – “25 de abril??!! Então não é 28 de maio? Olha lá meu 

menino tu és de que lugar?” 

Rui – “Sou de Oliveira de Azeméis”. 

S – “ Aaaahhhh Terra Santa. Deves conhecer o meu fiel amigo 

Albino. Não é como este Humberto. Olha lá?” [pausa um pouco 

talvez para se recordar melhor. É que isso dum gajo morto tem consequências 

nefastas… próprias de falecidos. Ficam mais paradotes… apáticos.] “Na 

Câmara agora está o Ernesto ou o Leopoldo? Ainda são da família 

do Albino.” 

Rui – “Não… é um tal Joaquim Jorge. Mas o vice é de Loureiro 

como o Albino”. 

S – “Valha-me isso pelo menos. Deve ser um Reis também, é 

dinástico. … Olha lá o que é feito dum rapazola que tinha a mania 

que era escritor, um tal de Ferreira?” 

Rui – “Deve ser o Ferreira de Castro. Já morreu.” 

S – “Esse mesmo. Ele também tinha a mania de escrever que 

em Portugal se vivia mal, que era tudo pobre. Não via como 

éramos felizes e honrados. Um exemplo para o mundo. Ele era cá 

um comunista!!!” 

Rui – “Olhe que Nãaaooo. Era Anarquista.” 

S – “É TUDO A MESMA CORJA.” [Extremamente exaltado com a voz 

ainda mais estridente]  

Devia ter desfeito a caixa 2306. Estava explicada a 

morosidade da vinda do processo e não pelo número exaustivo 

de assinaturas desde um cabo até um “qualquer coisa” General! 
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também eu um dia 
também eu 
assentei papéis pelos muros 
pintei letras nas paredes 
atirei canções ao vento 
matei tão antigas sedes 
escrevi muita alegria 
nas paredes da cidade 
também eu um dia 
também eu 
aprendi a que sabia 
a palavra liberdade 
a amoras bravas medronho 
figo lampo rubra romã 
água fresca pela manhã 
(enquanto não era sonho) 
a vento areia e mar 
que nos fazia cantar 
uma modinha vadia 
e também eu 
também eu um dia 
ergui braço e voz segura 
juntei-me ao clamor confiado 
de audácia e de certeza 
que foi sol de pouca dura 
mas está em mim guardado 
caso volte a haver surpresa 
esse dia foram meses 
de muito sol e paixão 
acredite quem quiser 
mas é assim que me lembro 
só voltaria a chover 
no ano seguinte em novembro 
não estou sozinha não estou 
na lembrança desse inverno 
a chuva veio e ficou 
não deixemos que esse frio 
passe agora a ser eterno 
 
Rosa Melo 
24.02.2023 

Da catarse dos dias até à calma e à razão 
 

Quando a revolução acontece, tu és uma criança que brinca na inconsciência e 

com a certeza que tudo que conhece do mundo cabe na sua mão. Então, a agitação 

social mostra-se com vigor e a vida acelera vertiginosa num jogo sem leis. Novidades 

surpreendentes estranham quem vê e sente-se a mudança para um lugar diferente. 

Agora pertencemos todos ao mesmo barco que desliza sobre uma vaga que se 

agiganta sem revelar o momento limite que quebrará por exaustão. É a revolução dos 

cravos, agitados no ar, na mão, na arma, nos cabelos e nos abraços cheios de energia 

libertada de corpos solitários. Vêm-se políticos e militares num jogo de xadrez social, 

que na queda do reinado, deixa o vazio para uma ocupação oportuna. Agitam-se 

bandeiras, gritam-se frases marcantes em marcha sem destino e a multidão se anima 

como um formigueiro voraz de liberdade pelas praças e avenidas em saudações 

gloriosas aos soldados da paz. 

Paulo Monteiro 

Numa manhã de quinta-feira, duas crianças, de sete e quatro anos, 

afastavam a cortina de plástico, das janelas da cozinha, para espreitarem a 

sua mãe. 

Ela, no alto da escada, segurava a barriga com uma mão e o corrimão, 

com a outra. Estava grávida, uma gestação já com sete meses e meio. 

- Dª Leonilde, o que se passa hoje, que eles estão tão patrióticos? Na 

rádio, só se houve o hino nacional e Grândola Vila Morena! 

- É uma revolução, Dª Céu! Passa-se qualquer coisa com as tropas em   

Lisboa e a patrulha da GNR já passou aqui em frente. 

Como é que eu sei isto? Eu era uma dessas crianças e, escusado será 

dizer, nesse dia não brinquei na rua, mas hoje, sei o que quer dizer 

Liberdade. 

José de Sousa 
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José Brandão de Sousa/ Paulo Monteiro 
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OS CLANDESTIN    S 
Domicília Costa 

O senhor António era carpinteiro. Ninguém 

duvidava que o fosse apesar de ninguém fazer ideia 

onde trabalhava, já que nunca o viam sair de casa de 

manhã cedo para o trabalho nem o viam chegar ao fim 

do dia, mesmo no verão, em que os dias são longos. 

Sempre que alguém lhes fazia alguma pergunta nesse 

sentido, davam uma resposta vaga e ficava-se a saber o 

mesmo. Também nunca o viram numa taberna, e não 

ia ao futebol, embora ouvisse os relatos na telefonia ao 

domingo, e isso fosse tema de conversa com os 

vizinhos a que ele não se furtava. Já a política não lhe 

interessava. Era o que ele dizia. No entanto, comprava 

o jornal todos os dias. 

A mulher, a D. Maria, era uma dona de casa como 

qualquer outra. Limpava a casa, ia às compras, 

cozinhava, lavava a roupa no tanque, estendia-a a corar 

ou a enxugar ao sol, passava-a a ferro. Tinham uma 

filha: a Cilinha. 

Ninguém percebia de onde tinha vindo aquela 

família. Só muito raramente saíam, ao domingo, para 

passear e só muito de longe em longe recebiam a visita 

rápida de um homem, que diziam ser familiar. A Cilinha 

chamava-lhe tio. Correspondências da família também 

não recebiam. Nem um simples postal! 

Mais estranho, que tudo isso, era a Cilinha não 

frequentar a escola, que era obrigatória na sua idade. 

Filha única do casal, com nove ou dez anos de idade, 

saudável, os vizinhos não entendiam... Era claro para 

toda a vizinhança que o casal não era rico. Nem 

miserável, ao ponto de não lhe poderem comprar o 

material escolar. Porém, ela sabia ler e escrever. 

E assim iam vivendo. Passaram-se pouco mais de 

dois anos e este casal desapareceu, tão 

misteriosamente como tinha aparecido por aqueles 

lados. A vizinhança não teve mais notícias daquela 

família, mas comentavam entre si: ´´Era uma gente boa 

e séria, com uma vida muito estranha. Eram 

clandestinos, com certeza!” 

Esta é a história da Cilinha e seus pais. Esta é a 

minha história de vida na clandestinidade. 
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Esta é a história real de Domicília Costa e de seus pais, 

clandestinos do Partido Comunista Português desde 1953 até ao 

25 de Abril de 1974. 

Em 2015, Domicília Costa, autora de “Abril: vivências na 

clandestinidade”, foi eleita para a Assembleia da República, como 

independente, pelo Bloco de Esquerda. Vive atualmente no Porto. 
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Esta clássica (e repetidíssima!)  pergunta de Armando Baptista-Bastos é, 

frequentemente, mal compreendida. E, por isso, mal respondida! 

Os inquiridos respondem, geralmente, referindo o local, o sítio, a localidade, o país 

ou a situação em que se encontravam no dia 25 de Abril de 1974. 

Ora, eu tenho a certeza de que o objetivo da pergunta de BB (como era carinhosa e 

respeitosamente tratado nos meios jornalísticos) não era esse. Baptista-Bastos era, por 

natureza, um provocador. Para ilustrar esse aspeto da sua personalidade, recordo aqui 

a sua célebre tirada: “Um Benfica-Sporting não é um caso de vida ou de morte. É muito 

mais do que isso!” 

A pergunta “Onde estavas no 25 de Abril?” é um teste. Um teste do algodão. Um 

papel de tornesol (se fica vermelho é ácido, se azul é base). A pergunta deve ser lida 

como “De que lado estavas no 25 de Abril?” E é a resposta a esta pergunta que deve 

ser dada.  

Estavas do lado da Opressão, da Ditadura? Ou estavas do lado da Liberdade,  

da Democracia? 

Já passaram cinquenta anos desde o 25 de Abril de 74. 

A  pergunta ainda fará sentido? Faz. Cada vez mais! 

Hoje, talvez Baptista-Bastos a reformulasse ligeiramente.  

Talvez alterasse o tempo do verbo. Talvez a fizesse assim: 

“Onde estás no 25 de Abril?” 

“Onde estavas no 25 de Abril?” 
José Brandão de Sousa 
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Ó Abril 
 
Ó Abril de águas mil, 
As tropas e a multidão saíram à rua, 
Mas continuamos um povo servil. 
 
Ó Abril da revolução dos cravos, 
Votaste para mudar de amo, 
Não para deixar de ser escravo. 
 
Ó Abril da revolta dos capitães, 
Sobrevivemos numa democracia, 
Onde políticos mijam como cães. 
 
Ó Abril das paradas de Estado, 
Que vês o general e o corrupto, 
Na bancada, lado a lado. 
 
Ó Abril, há muito enlutado 
Pelo crime de colarinho branco, 
Do ministro enluvado, 
Que na Assembleia ocupa o seu banco. 
 
Triste Abril, do sonho suprimido, 
Se soubesses, terias sido diferente: 
Libertarias o povo, ainda oprimido. 
 

José de Sousa 

Miguel Araújo, Paradigma 

O Milha 12 assumiu a responsabilidade 

da reedição do volume número um dos 

Cadernos de Poesia editado, em 

novembro de 1974, pela Secção de 

Teatro, Poesia e Música da ARCA - 

Associação Recreativa e Cultural de 

Azeméis, sob o título “POEMAS DA 

RESISTÊNCIA ANTI-FASCISTA 

PORTUGUESA”.  
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O homem que cedo  

buliu no fogo 
 

O miúdo tentou soletrar as palavras escritas no muro, sinais 

que não percebia, intrincado código de regras e sentidos que 

não dominava. Andava a aprender a ler, e as letras eram um 

labirinto de enigmas doridos, caminhada penosa entre bofetões 

e canadas na cabeça. Por isso, do que ele mais gostava no velho 

livro de leitura era das gravuras, dos bonecos coloridos que 

povoavam as páginas e não o faziam sofrer. E também de 

algumas frases aprendidas a cantar. 

  

O cão que faz ão ão ão  

é bom amigo como os que o são 

  

O miúdo tentou soletrar as palavras escritas no muro e 

perguntou à mãe o que queria aquilo dizer. Que não eram coisas 

para a idade dele, disse a mãe com raro vigor. E olhou para os 

lados, para todos os lados. 

Inocente, o miúdo insistiu. Que certas coisas não se podiam 

ler, disse a mãe. Não se podiam olhar. Não se podiam dizer. E 

apertou-lhe a mão com força inaudita.  

Mas o miúdo desobedeceu outra vez. Fixou o mistério, 

aqueles sinais. Traços escritos à pressa, breves. Urgentes. E 

pronunciou as palavras de fogo: 

  

PÃO  PAZ  AMNISTIA 

  

Logo um brutal safanão o puxa, o leva. O arranca da mãe. 

 
Augusto Baptista, in "o homem que" 

Alexandra Gomes  
 

“A verdadeira liberdade consiste apenas em fazer o que 

devemos fazer, sem sermos obrigados a fazê-lo” 

Jonathan Edwards 

 

Comemorar os 50 anos da Revolução do 25 de abril é uma 

oportunidade significativa para refletir sobre as conquistas e 

desafios enfrentados pela sociedade portuguesa ao longo desse 

período. 

Ao partilhar com os jovens sobre este tema, é importante 

considerar como a Revolução do 25 de abril moldou o Portugal 

contemporâneo e como suas ideias e valores continuam 

relevantes para as gerações futuras. 

Volvidos 50 anos, o conceito de Liberdade para os jovens 

é bastante amplo e variado, dependendo das perspetivas 

individuais e culturais de cada um. 

Para os jovens, ser livre é ser capaz de tomar decisões e 

poder expressá-las sem condicionalismos, agindo de acordo 

com as próprias vontades e desejos. Ser livre é serem fiéis a si e 

ao grupo que os acolhe, sem serem constrangidos ou 

reprimidos por autoridades externas, como pais, professores 

ou instituições sociais. 

Para os jovens, a liberdade é experienciada como uma 

forma de abraçar novas possibilidades e vivências, ensejar 

diferentes identidades e expressões pessoais e estabelecer 

relações de igualdade entre si. Por outro lado, a liberdade 

também é como uma responsabilidade, já que implica a 

necessidade de fazer escolhas informadas e lidar com as 

consequências das próprias decisões. 

Nós que já fomos (e ainda gostamos de ser) jovens temos 

o dever de encorajá-los a explorar a própria liberdade e a 

tomar decisões independentes. Os jovens devem também ser 

orientados e ter disponibilizados os recursos adequados, para 

garantir a sua segurança e o seu bem-estar, sempre sob o 

princípio que a sua liberdade termina quando começa a 

liberdade do outro.  

em abril  
florescem cravos 
 
em abril florescem cravos 
cravos perenes, vida sem fim 
alegram os sentidos 
suportam as agruras de cada momento 
fenecem para logo mais renascerem 
alertando os adormecidos ou já esquecidos  
liberdade, pão, paz 
são pétalas dos cravos 
dos cravos de abril 
 

Carlos Cunha 
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Nas vésperas do 25 de abril, os nossos concidadãos não 

podiam queixar-se de fraca visão. Conhecidos por darem relevo à 

vida familiar e, por extensão, à terra natal que todos amávamos, 

os nossos antepassados dispunham, então, para leitura semanal, 

de três jornais. Para não desiludir, todos eles escutavam as 

queixas dos nossos patrícios, os seus anseios prudentes e 

controlados. Em 1973, a saudosa A Opinião, que tinha sido 

fundada em 1888, quando Eça editou pela primeira vez Os 

Maias, voltara por algum tempo a ser publicada.  Também 

bastante antigo, do ano de 1922, lançado por republicanos da 

linhagem de Bento Landureza, havia o semanário  Correio de 

Azeméis. E ainda tinha surgido, em tempos de primavera, com 

muitas conversas em família e algumas existências desgraçadas, 

o mais moço dos três, A Voz de Azeméis. Este hebdomadário 

aparecera em 1970 e era publicado, a partir do número 203 da 

rua Ernesto Pinto Basto.  

Convenhamos que fazia falta falar e fazer ouvir. Os nossos 

jornais, águas separadas e desígnios parecidos, vozes nem 

sempre consonantes, quando era necessário, e nem sempre 

discordantes, quando podia ser preciso, tinham um cordel 

condutor. Está bem de ver quanto era preciso fazer pelo 

barbante: o do progresso local. Dezanove freguesias ávidas de 

maior desenvolvimento, escrevia-se n’ A Voz. Ou, velho paladino 

dos interesses regionais do concelho, como, com aprovação, 

voltava a apresentar-se  Correio, depois de meio ano fechado e 

regressado aos quiosques em maio de 1974. De facto, aqueles 

dias mereciam ser vividos e guardados. Quando leram as novas 

da revolução, alguns dos nossos antepassados puseram a mão 

no queixo. Alguns de nós, desconcertados e atabalhoados, 

estremecemos. Fizeram, alguns de nós, judiciosos, com 

acanhamento, beicinho? O estado novo, que o velho e 

adoentado António, com as suas exíguas necessidades pessoais, 

andara a construir com vagar, muito devagarinho, obstinado, 

suportando as contrariedades, estava literalmente a desmoronar

-se.  

Um regresso à sanidade mental, como confidenciavam alguns 

dos nossos vizinhos?  Não se pode desmentir.  

Mas, sabendo nós que tínhamos poucas preferências, um 

velho almirante, à boca e fora das urnas, voltou a ser eleito, em 

1972, para uma calejada missão de sete anos na chefia da nossa 

ciclópica nação. Não tínhamos de estar em harmonia com o 

almirante, valha-nos Deus, mas as redações dos nossos jornais 

admitiam que quem andava à chuva corria o risco de ficar 

molhado. Que fazer com aquele almirante formal e rígido, 

desmancha prazeres, agarrado à liturgia dos jarretas?   

Faziam sentido as nossas suspeitas sibilinas de que, ainda 

hoje não se confirmou a consistência, o homem era, em última 

análise, um palonço? Os que suspeitavam que o almirante era 

inepto, enganassem-se. Talvez não fosse tão tanso e pacóvio, 

pelo menos para os que mantinham alguma fidelidade ao 

venerando chefe de Estado. Sem arrepiar caminho, esses não se 

escusavam a diligências manhosas, com a cabeça quente a tentar 

alcançar a intimidade da opinião pública. Para suster, por algum 

tempo, a maré da história encapelada, revele-se um pouco dessa 

história.  

Era o dia 25 de julho de 1972. Um dos nossos jornais procurou 

arranjar as palavras ajustadas. No horizonte próximo, mais sete 

anos de abnegação, de sacrifício pessoal e familiar do almirante, 

dos seus compromissos, convenções e juras pelo bem-estar da 

nação. O desenho era dotado de animação, sem brejeirice e 

ronha, e foi publicado na primeira página de um dos nossos 

jornais: Mais uma vez o País, zeloso dos seus interesses maiores e 

consciente dos seus deveres históricos, reelegeu no dia 25, 

através dos seus legítimos representantes, o senhor Almirante 

Américo Thomas para um novo mandato presidencial. Com 

melífluas corriqueiras, acreditava o nosso estafado almirante, 

1958 e a inquietação tinham passado mesmo à história. Década 

e meia vivida a fazer contas em casa, agora falamos nós: à meia 

luz, olhando matreiro à sua volta, ainda havia algum tempo, 

razoável e esborratado, para o patife, sem gritaria e com a sua 

brandura velhaca e mendaz, sovina, manter o trono e Angola.  

O safado não dava crédito às obras do diabo.   
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Quando se 

esperavam  

os dias 
                                        Rui Gomes 
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E O PAINEL SUMIU          
Octávio Lima 

Em 1985, os órgãos diretivos da Escola Secundária de Penafiel, onde eu era 

professor, decidiram levar a cabo uma série de atividades para comemorar 

mais um aniversário do 25 de abril de 1974, sendo a principal a criação de um 

painel cerâmico alusivo à data.  

Ariosto Madureira, na altura professor de Desenho na mesma escola, fez o 

esboço e deu corpo ao projeto. Depois de adquiridos os ladrilhos de terracota, 

o Ariosto estendeu-os no chão do gabinete do Conselho Diretivo e pintou-os. 

Fez questão de não assinar o obra, humildemente alegando não dominar 

engenho e arte para tal. Numeraram-se as peças para posterior controlo, 

sendo todas transportadas para serem cozidas na mufla do atelier partilhado 

por três grandes amigos e colegas na Escola de Artes Decorativas Soares dos 

Reis, - XCosta, Dario e Truta -, algures na Foz Velha, Porto. Terminada a 

cozedura, regressaram as peças à escola, onde foram montadas e coladas na 

parede da fachada junto à entrada da Secretaria.  

O dia da inauguração do painel cerâmico, sábado, 20 de abril, foi de 

pompa e circunstância, conciliando-se o desfile de uma filarmónica da região 

com uma parada de bombos e a presença de altas individualidades, 

nomeadamente Vasco Lourenço, um dos protagonistas do 25 de abril. 

Relacionado com o evento, houve uma exposição de cartazes, livros, revistas e 

jornais relacionados com a data, palestras, fados de Coimbra e referências a 

Aquilino Ribeiro por ocasião do centenário do seu nascimento.  

Este painel cerâmico não viria a ser bafejado pela sorte nem teria o condão 

de mover sensibilidades. Duas décadas após a sua inauguração, seria leviana e 

impunemente pulverizado pelo camartelo das obras de requalificação daquela 

escola.  

E VIVA O 25 DE ABRIL! 

Naquele dia, convergiram os acasos. 

Inesperadamente, as ruas ganharam outro brilho, um 

rasgo de cor entre o cinzento das fardas e armas a apontar 

para o ar. 

Era a apoteose da revolução que se pretendia pacífica, 

de armas silenciosas. 

A responsável era uma figura feminina que, com um 

gesto simples, se tornava parte da História que irrompia ali. 

A mulher, a revolução, e os cravos de mão em mão a 

despontarem no cano das armas, qual solitário ostentando 

uma primavera que gritava por liberdade. 

Quem era ela? 

Era Celeste Caeiro, a mulher que ofereceu flores, as 

partilhou de coração, e fez do cravo o símbolo da revolução. 
 

Magui Ramalho  

"Um encontro com a história"  
(ou "Um encontro com História") 

ABRIL  
António F. de Pina 

 
 
Abril era um rio cujas margens 
Lamacentas movediças e limosas 
Acantonadas no silêncio imperativo 
Amordaçavam as vontades preciosas. 
 
Lamacentas movediças e limosas 
Eram assim as margens deste rio 
Onde passavam águas turvas e viscosas: 
O tormento a masmorra o calafrio. 
 
Há palavras como águas sossegadas 
Mas quando o leito as obriga ao turbilhão 
Saltam das margens trazem gritos nas goelas 
Neste Abril que está aqui mesmo à nossa mão. 
 
Há palavras que rebentam pelas veias 
E que se espalham pelos campos a florir. 
Não se impõe a ninguém a liberdade 
Por ela fazer parte do viver e do sentir. 
 
Porque mais que o impor há o urdir 
Em cada rosto amargurado e constrangido 
Para que Abril seja a esperança do futuro 
Que se enraíze em cada homem sem abrigo. 
 
Este Abril que eu cantei com esperança 
Com voz rouca mas repleta de energia 
Como um clarão que afastou todos os medos 
Na madrugada onde nasceu o tão desejado dia. 
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O 25 de Abril foi numa quinta-feira. Eu 

estudava em Coimbra. Como já tinha uma 

atividade política intensa, envolvi-me, de 

imediato, nas atividades subsequentes: 

manifestações, assalto às instalações da 

Mocidade Portuguesa, ocupação de casas, 

etc. 

O “primeiro” Primeiro de Maio seria na 
quarta-feira seguinte. Resolvi ir para a minha 
terra no dia anterior. Eu fazia parte de uma 
organização de esquerda que, já antes do 25 
de Abril, tinha um pequeno núcleo clandestino 
de simpatizantes na vila. Alguns estudantes, 
operários e empregados comerciais. Resolveu-
se que a organização deveria ter uma 
participação de relevo no Primeiro de Maio. 

Encontrei os democratas da terra reunidos 

numa sala junto ao mercado. Ajoelhados no 

chão, uns pintavam cartazes e faixas. Os 

restantes, de pé, discutiam a organização da 

manifestação e do comício do dia seguinte. 

A certa altura alguém comentou que era 

preciso mobília. Era cansativo e pouco 

operacional estar-se a trabalhar de pé ou no 

chão. 

- Mobília? É fácil! – disse eu 

Os olhares concentraram-se em mim, 

inquisidores, aguardando uma explicação do 

milagre. 

- No quartel da Legião há mesas e cadeiras 

onde os legionários passam as noites a beber 

copos e a jogar damas. Vamos lá e trazemos 

aquilo tudo! 

TERÇO ACABADO 
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25 DE ABRIL  

2020 
O dia acordou chuvoso, 
Triste como todos nós. 
Dias mais tristes tiveram, 
Nossos pais, nossos avós. 
Não havia quarentena, 
Mas havia repressão. 
Não se podia dizer, 
Tudo o que se queria, 
Pois escutas cá havia, 
E podia acontecer, 
Até à prisão ir ter. 
Hoje aqui confinados, 
Na casa de todos nós, 
Temos de lavar as mãos, 
Para o vírus acautelar, 
E com os nossos amigos, 
Diretamente não falar. 
Enquanto na altura, 
Tínhamos de selecionar 
As palavras escolhidas, 
Para PIDE enganar, 
E não nos poder levar. 
Mas, 
Há 46 anos houve uma revolução, 
Que hoje estamos a comemorar, 
E mesmo em isolamento, 
Com tudo o que está a acontecer, 
Não nos podemos esquecer, 
As portas que Abril abriu 
Continuar em casa estar, 
Desta vez 
P´ró vírus não nos levar. 
 

Filomena Judite Brandão 

25 de Abril 2020 

Era a experiência de Coimbra a falar! 

Os mais legalistas ainda hesitaram (“não era 

melhor contactar o MFA?”), mas acabámos por 

ir todos ao quartel da Legião que ficava a cem 

metros. 

Batemos à porta e informámos o quarteleiro 

ao que vínhamos. Cheio de medo, gaguejou 

algo como “ordens superiores” e “MFA”. Mas, 

rapidamente, compreendeu que o melhor era 

mesmo abrir as portas. 

Formou-se, então, um cortejo, uma 

estranha procissão noturna de mesas e 

cadeiras pelo Quelho do Marcelino abaixo. 

Por mim trazia, também, as armas, apesar 

de não serem grande coisa. Umas velhas 

Mauser da 2ª Guerra Mundial, embora me 

lembre de ter avistado uma FBP (devia ser a 

arma do comandante…) que poderia ser 

prestável. 

Desativava-se informalmente o Terço da 
Legião Portuguesa de Oliveira de Azeméis. 

Quem tratou da desativação oficial foi um 

destacamento militar que, uns dias depois, 

veio com uma camioneta e carregou o resto 

do espólio: as armas, os tambores, as 

cornetas e os estandartes! 

Assim acabou o tal Terço. Sem honra nem 

glória. Como, aliás, sempre tinha vivido! 
 

José Brandão de Sousa 
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Comemorar hoje meio século da Revolução de Abril convoca 

igualmente um necessário momento de reflexão: as democracias 

ocidentais vivem um ciclo de preocupante e veloz degradação. Depois 

de períodos de esperança, uma dura crise económica abateu-se sobre a 

generalidade dos cidadãos, condenados a pagar os erros cometidos por 

riquezas acumuladas de que não usufruiram - afinal, como já bem se 

sabia, os mercados não se autoregularam… 

Dois jargões instalam-se na vulgata do discurso político: o da 

corrupção, que demogagicamente pretende este fenómeno como 

exclusiva justificação para o fosso cada vez mais notório entre os poucos 

que muito têm e uma grande maioria que se encontra cada vez mais 

exaurida, e o das reformas estruturais, panegírico milagroso que sempre 

redunda no corte dos direitos aos mesmos, como se não pudesse 

pender extamente para o lado oposto. O descontentamento grassa e 

uma onda de populismo instala-se, como há um século atrás 

acontecera, inflamando discursos que anunciam o pior - populismos 

alimentados exatamente por aqueles que mais se aproveitam da 

situação. 

Ao abrigo de uma globalização que abriu a porta aos lucros obscenos 

de uma pequena minoria, emerge uma carga fiscal desproporcional que 

especialmente onera os que trabalham e vêm duramente mitigado o 

seu poder de compra e a sua qualidade de vida, fomentando um 

ambiente de desespero que atenta quotidianamente contra a 

democracia. A geração mais bem preparada de sempre é confrontada 

com uma oferta laboral precária inversamente proporcional ao seu 

qualificado grau de formação, conduzindo a um ciclo de acentuada 

retração demográfica e a um novo e generalizado surto de emigração. 

A opacidade dos diretórios europeus e a manipulação de uma 

sociedade que se pretende cada vez menos informada e crítica, impede 

ainda a implementação de medidas que mitiguem as questões 

climáticas, que atingem um ponto sem retorno, conduzindo a 

Humanidade ao suicídio coletivo - facto veementemente denunciado 

pelo Secretário Geral das Nações Unidas que, reiteradamente, clama 

por tomadas de posição urgentes e eficazes, sempre adiadas porque 

todos reconhecemos a impopularidade de tais medidas e porque os que 

mais têm serão, seguramente, aqueles que mais terão a perder. 

Que o espetro da  
ditadura nunca mais 
ensombre os nossos 
dias!  

Luís Melo Ferreira 

O discurso do ódio e da intolerância grassa, os confrontos bélicos 

que pareciam respeitar apenas à longínqua memória dos conflitos 

mundiais ocorridos no século XX, voltam a invadir o nosso 

quotidiano, alertando para um futuro caótico e destruidor. 

Festejar meio século da Revolução dos Cravos implica também 

uma reflexão sobre as crises profundas que nos rodeiam, requer um 

desígnio coletivo da identificação dos problemas que diariamente a 

fragilizam e a definição de novos caminhos e soluções que possam 

reverter a atual conjuntura. 

Não há como escondê-lo: as democracias vivem momentos de 

profundo perigo e só enfrentando e assumindo as debilidades em 

que se encontram poderemos dignificar esta efeméride. À 

generalidade da sociedade civil cabe não só o direito, mas sobretudo 

o dever de denunciar uma situação verdadeiramente preocupante, 

para que não percamos novamente o maior valor que a revolução de 

abril resgatou - a Liberdade. 

Porque como, de forma lapidar, escreveu a poetisa: 

 

“Esta é a madrugada que eu esperava 

O dia inicial inteiro e limpo 

Onde emergimos da noite e do silêncio 

E livres habitamos a substância do tempo.”* 

25 de Abril sempre! 
 

*Sophia de Mello Breyner Andresen, “25 de Abril”, 1974 
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Era uma vez… 
 

          Era uma vez Abril. Um mês como tantos outros que 

ficaria na História por boas razões: os militares queriam 

acabar com uma guerra sem sentido, e o povo ansiava por 

mais desenvolvimento e liberdade. O 25 de Abril de 1974, 

que já tinha começado antes, iniciou-se ao som de uma 

bonita canção lembrando o Alentejo profundo e moreno. 

Os cravos substituíram os tiros e o início foi auspicioso. Os 

revolucionários apontaram o foco à eliminação das 

desigualdades, mas não foi bem isso que aconteceu. 

          Passaram-se 50 anos, mas continua muito Abril por 

cumprir. O país desenvolveu-se, captou investimento 

estrangeiro, sofisticou o seu cabaz de compras, aumentou 

o seu nível de vida, fizeram-se novas e modernas 

infraestruturas e até o velho escudo foi substituído. Valeu 

a pena? Claro que valeu a pena, mas não se aportou a 

porto seguro. 

          Em cima das comemorações dos 50 anos do 25 de 

Abril, o país virou à direita, as desigualdades sociais 

aumentaram, sendo o saldo migratório comprometedor: 

continuam a sair do país os mais válidos e entram os 

menos qualificados. Portugal já não vive modestamente, o 

que não tem mal nenhum, mas continua a ser um país 

pobre e de baixos salários no bloco económico onde se 

insere. 

          A conclusão parece ser óbvia: os militares deram o 

tom, mas a orquestra não estava preparada para 

interpretar tal partitura. 

Luís Quintino 

Eu não vi abril  

Seria no entanto impossível não sentir o seu espólio de esperança  

Eu não vi abril  

Mas se de um país de poetas nos tratamos como não o sentir nas 

nossas entranhas como um grito lúcido de verdade  

É que eu não vi abril  

Mas nasci envolto nos cravos vermelhos e nos canos de espingarda 

tapados pela fraternidade dos homens comuns  

Eu não vi abril  

Mas houve muitos dos que o viram e ainda assim espezinharam suas 

sementes e secaram a sua terra em nome dos poucos que nunca 

conseguirão ver, de facto, abril  
 

Miguel Araújo, 2020 

Ilustração Soraia Besteiros 

GALERIA FOTOGRÁFICA OLIVEIRA DE AZEMÉIS 
F1 - Leitura de jornais no dia 25 de abril de 1974 (cortesia de João Ramalho). 
F2 - 1º de Maio de 1974 (cortesia de João Ramalho). F3 - Propaganda eleitoral. 

 

F1 

F3 

F2 
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GLOSSÁRIO 
(minúsculo e muito inco?pleto)  

DO PREC 
por A. Grilo 

Bases, As – os que não fazem parte da “estrutura”, das 

“cúpulas” de um partido; no PPD têm uma designação 

específica “bazaroco” 

Barão – em geral, do PS, do PSD ou do CDS; pessoa importante 

dentro destes partidos (ver também Cacique) 

Bufo –   pessoa ao serviço da PIDE; informador - espécie em 

vias de extinção? 

Cacique – arregimentador local de votos; são clássicas as suas 

indicações às pessoas de menor literacia: “bota na 

mãozinha” ou “põe na chuminezinha” – às vezes dá 

asneira  

Cassete – tocada, em loop, pelos dirigentes do PCP; um deles   

ficou mesmo famoso como o “Cassete Carvalhas” 

Chaimite – carro blindado icónico do 25 de Abril; retirou 

Marcelo Caetano do Quartel do Carmo; às vezes abria as 

manifestações populares 

Comuna – designação dada a comunistas, antifascistas ou 

democratas pelos fachos (Ver Facho) 

Comício – reunião política; antes do 25 de Abril, quando 

permitido, podia ser terminado a qualquer momento se a 

polícia não gostasse do que lá se dizia; para 

desacreditar o comício foi inventada – imagine-se por 

quem… - a palavra “bubício”  

Facho – designação usada pela esquerda para designar um adepto 

do Estado Novo  

Fumaça – “é só fumaça!” disse o primeiro-ministro Pinheiro de 

Azevedo para acalmar as pessoas num comício, quando 

estourou um petardo; a expressão ficou 

G3 –    espingarda utilizada pelo Exército português; com um 

cravo no cano, tornou-se o símbolo da “aliança Povo-

MFA”; durante o PREC, desapareceram muitas - disseram 

que “estavam em boas mãos” 

Grândola- hino do 25 de Abril e da democracia; anos mais tarde 

deu origem ao verbo “grandolar” – o Relvas que o diga! 

Massas – havia várias: as massas trabalhadoras, operárias, 

camponesas, etc.; era o Povo, mesmo! 

Manif – abreviatura para manifestação; “logo, vais à manif?” 

Moca (de rio Maior) – arma usada pelos reaças para atacar os 

democratas; viam-se muitas nos assaltos às sedes dos 

partidos da esquerda durante o PREC 

Ocupação – de fábricas, de casas, de herdades – havia para 

todos os gostos; atividade frenética durante o PREC 

Panflo – abreviatura de panfleto; alguns não eram nada 

abreviados – chegavam a ter quatro páginas  

Pichagem – atividade muito antiga de escrever palavras de 

ordem nas paredes; atividade apressada e perigosa 

(logo, tosca) durante o fascismo, mas, por vezes, 

elaborada e artística depois do 25 de abril; continua 

na atualidade, mas sem carater político, agora chama-

se arte urbana(!) 

Plenário – reunião geral de trabalhadores, de moradores, de 

estudantes, etc. onde se tomavam decisões que diziam 

respeito aos participantes; forma de democracia 

direta; não confundir com o ignóbil “Tribunal 

Plenário” do tempo do fascismo 

PREC –  sigla de Processo Revolucionário Em Curso, usada, pela 

primeira vez, por Álvaro Cunhal para designar o 

período de instabilidade política que se viveu em 1974 

e 75 

Progressista – pessoa que segue as ideias democráticas; 

antónimo de “reacionário” 

Proleta – abreviatura de proletário; trabalhador; faz parte 

das “massas”; termo usado pela extrema-esquerda 

Reaça – reacionário; indivíduo que rejeita e se opõe às 

mudanças do 25 de Abril 
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A Zeca Afonso 
 

A tão dorida ambiência de pranto 
Pelo holocausto da flor Catarina  
É a melopeia mais pungente e fina 
Do seu tão vibrante e genial canto. 
 

Verte aroma agridoce de nostalgia 
Em melífluos acordes de chama lusa. 
O mar, o monte, o campo são sua musa 
Bem como os bairros negros do dia a dia. 
 

Os dramas dos que lutam pelo pão 
Tiram a alegria de ver as gaivotas 
E sentir a sua dimensão de devotas 
 

Do utópico símbolo de uma nação. 
Foi trovador lírico e épico cantor 
Com luz de alegria num fundo de dor. 
 

22/02/2017 
Augusto Lemos 

Escultura do memorial a Zeca Afonso, cuja intenção é a comemoração  

dos 50 anos do 25 de Abril, criado pelo artista Ricardo Cristas. Filhos de um Putin 
Luís Barbosa (Set. 2019) 

 
cuidado, os lobos estão de volta 
palavras mansas, gestos lentos 
e o olhar de quem lamenta; 
 

cuidado, vão dizer que a culpa é nossa 
enquanto roubam, pilham tudo 
enquanto podem, comem tudo; 
 

…um a um e no fim não fica nenhum, 
um a um são esquecidos numa vala comum… 
 

cuidado com as sombras do passado 
ideias velhas, mentiras rotas 
populismos e lirismos; 
 

cuidado, que um mundo adormecido 
pelos espelhos da vaidade 
não conhece a liberdade; 
 

…um mais um ninguém quer contar que afinal, 
já foram tantos só mais um, onde está o mal?… 
 

cuidado com os ódios dos ismos 
esses medos sem razão 
levam pistola na mão 
 

cuidado com a verdade que cospes, 
às vezes o que comes 
não te passa pela boca 
 

…um a um e no fim não fica nenhum, 
um a um são esquecidos numa vala comum; 
um mais um ninguém quer contar que afinal, 
já foram tantos só mais um, onde está o mal?… 
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Nem os cravos trazem rubro 
nem me esgoto nessas jarras 
cuja água fica turva pelos dias 
e por lodos do cansaço e de trabalho 
Não nego que seco quando ralho 
e que a revolução me agarra 
mais que me liberta  
mais que me solta gritos 
mais do que me excita e me faz furor 
Porque se a minha alma é hemorrágica 
não é na abundância de guerras e de nós 
não é na dor de luta trágica 
que se alegra e se sacia 
É na apneia dos aflitos é no amor 
no calor inerte das mulheres sós 
nos ventos mornos das amarras 
que minha alma medita e vagueia 
como cravos rubros em água mágica 
 

Isabel Costa 
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Cinquenta anos passaram 
E de tanto por fazer,… 
Vinte cinco cravos medraram, 
Outros tantos por crescer; 
E do que era pra fazer 
E daquilo que foi feito, 
Muit´ainda se pode ver 
De tão duvidoso conceito… 
 
José António Stréna  
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Com a aurora, o nascer do dia 

O tal dia “inteiro e limpo”… 

Uma manhã de abril sem igual… 

Uma alegria nada habitual. 

Das armas floriram cravos, 

Dos cravos ergueram-se braços, 

Dum povo que fora de escravos 

E agora conquista a Liberdade, 

Num Portugal novo 

Onde quem decide é o povo, 

Unido, firme e sem cansaços, 

Jamais baixará os braços! 

 

Helena Terra 


