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AB INITIO 
O voto é arma do Povo? O voto é a arma do 

Povo! Quem raio inventou este slogan? Ao que 
parece surgiu durante o processo eleitoral para 
as primeiras eleições livres e democráticas 
(eleições para a Assembleia Constituinte) em 
abril de 1975. Que está bem apanhado, está!  

Intrigado sobre a paternidade da frase,  o 
MILHA 12, cético, interrogou-se sobre a sua 
atualidade. Substituiu o ponto de exclamação 
por um ponto de interrogação e lançou o desafio 
aos seus colaboradores: O voto é a arma do 
Povo?  

Não o costumamos fazer. Os números do 
MILHA 12 são, geralmente, de tema livre. Cada 
colaborador escreve sobre o quer e como quer 
(desde que escreva bem…). Também, por isso, 
são os únicos responsáveis por aquilo que 
escrevem (ou desenham, ou fotografam)!  

Mas, desta vez, deu-nos para isto. O tema é 
este e tratem dele. Continuando, claro, a haver 
espaço para a liberdade de temas, foram muitos 
os contributos que nos chegaram à caixa de 
email. De novos colaboradores (há cada vez 
mais pessoas a escrever no MILHA 12) e dos 
repetentes.  

Talvez por estamos na época das colheitas 
tivemos uma boa safra. Enchemos o cesto. Um 
autêntico S. Miguel de colaborações! Por isso, a 
vossa Gazeta Cooltural engordou. Desta vez vai 
com dezasseis páginas. Teve que ser!  

Mas, já fomos avisados, no número de 
inverno vai ter apenas oito páginas. É justo. Até 
porque, os dias também encolhem. É a lei das 
compensações.  

Este é o número de outono. Os dias vão ficar 
mais pequenos. Dão para ler o MILHA 12 à 
lareira, enquanto se comem umas castanhas. No 
limite, na pior das hipóteses, o MILHA 12 pode 
acabar, mas com orgulho, na rua a embrulhar 
castanhas assadas. Quentinhas e boas!  

 

Diretório Coletivo 

De arma  
em punho 

 Helena Terra 

 
Em abril de 1975, um slogan tornou-se célebre: “o voto é a arma do povo”. As 

primeiras eleições para a Constituinte deixaram bem claro que este slogan foi 
completamente assimilado e posto em prática pelo povo com uma participação nesse 

ato eleitoral que se sagrou em 91,66%. 

 Cedo, os anarquistas arranjaram um contra slogan: “o voto é a arma do povo; 
se votas ficas sem ela”. Mesmo assim, até 1980, a participação nos diversos atos 

eleitorais cifrou-se, sempre, à volta dos 84%. 
 O voto entendido como uma arma é um instrumento de poder, no caso a arma 

mais eficaz de qualquer sistema democrático.  
 O uso de uma arma implica conhecer como ela funciona para que a mesma não 

se transforme num perigo para quem a usa. Uma arma tem de ser limpa com 

regularidade, lubrificada, calibrada sob pena de o seu uso se voltar contra o usuário. 
 Esta arma, o voto, tem de ser mantida com informação, tendo a dúvida como 

método para atingir o conhecimento. A informação é algo que, nos dias em que 
vivemos, precisa de filtro que a possa depurar, porque com facilidade é contaminada 

com a vastíssima opinião publicada que, alguém disse, é a maior inimiga do 

conhecimento. 
 Nas duas últimas décadas, o voto caiu em desuso porque a maioria deixou de 

votar. É assim que uma minoria tem decidido por todos.  
 Mais uma oportunidade de usar a arma mais forte da democracia está à porta. 

Todos estamos armados. Temos munições. Façamos pontaria e disparemos porque, 

senão o fizermos, poderá o tiro sair-nos pela culatra. 
 As manutenções da democracia impõem-nos a obrigação de não depor a nossa 

arma mais poderosa. Por isso, vamos empunhá-la, prontos para disparar para não 
perder a batalha que a democracia nos permite travar. 
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O Voto como  
 do Povo 

António J. M. Silva 
 
A palavra voto (do latim votum), originalmente entendida como 

devoção divina e um desejo, uma promessa ou uma conduta 
pessoal de obrigação, adquire na idade moderna o significado de 
decisão sobre temas sociais amplos (políticos, económicos, 
culturais) que permitem reger a sociedade em que, livremente, nos 
queremos inserir. Nesta perspetiva o voto diz respeito a um 
exercício individual sobre escolhas que responsabiliza quem o faz. 
Podemos, portanto, usá-lo para garantir a execução de iniciativas, 
atos, com que nos identificamos juntando-o a muitos outros votos 
e que, juntos, podem reforçar uma determinada realidade com 
que concordamos. Assim, o voto deve ser considerado uma “arma 
do povo” desde que exercido em liberdade por um grupo 
populacional significativo, pelo povo. Sendo uma ferramenta 
democrática, e que nos 
responsabiliza, as escolhas daqui 
resultantes deveriam permitir 
responsabilizar os representantes 
eleitos na sua obrigação do 
cumprimento de determinadas 
propostas politicas ou outras a 
que nos vinculamos. Se, em 
teoria, o voto deveria também 
exercer um papel fiscalizador 
sobre quem elegemos, na prática essa possibilidade é concretizável 
num prazo longo (variável de país para país) e não num tempo útil 
e curto, pelo que o eventual incumprimento de “promessas” pode 
traduzir-se em prejuízo imediato, não desejado nem previsto, 
pelos votantes. Esta dificuldade na fiscalização imediata ou de 
curto prazo é um dos desafios que a democracia politica terá de 
resolver. 

Antes do 25 de Abril de 1974, o voto para a eleição da 
assembleia e presidência, era uma arma exclusiva de grupos 
populacionais que excluíam do seu exercício camadas populares 
significativas (como mulheres, por exemplo) e, acima de tudo, 
impediam e limitavam o livre debate de ideias e propostas pelos 
movimentos políticos que, fora dos períodos eleitorais, eram 
proibidos. Por isso, nestes tipos de regime, não havendo liberdade 
política, económica, social, o voto não pode ser considerado “arma 
do povo”, pois não cumpre o papel de instrumento democrático, 
de poder influenciar decisivamente os rumos de um país inteiro ou 
de uma freguesia recôndita! Persistem em todo o mundo regimes 
deste tipo, de que a Coreia do Norte é, talvez, o seu expoente 
máximo. Há ainda, aqueles países que, em todos os continentes, 
limitam ou impedem o exercício livre do voto e, até, eliminam 
fisicamente opositores como tem sido imputado ao regime de 
Putin na Rússia, entre muitos outros.  

Logo, nestes países, ao invés de ser “arma do povo”, o voto 
legitima regimes facínoras, autocráticos de índole repressiva. Se 
mal utilizada esta “arma” pode causar estragos severos.  
 Outro aspecto relevante é como distinguir o voto direto do 
indireto ou, de modo mais abrangente, a democracia direta (ou 
participativa), da indireta (ou representativa).  Estes conceitos são 
usados de modo muito diverso nos manuais da democracia 
representativa, ora como sinónimo de eleição direta dos nossos 
representantes seja para a presidência ou assembleias, no caso do 
voto direto como sucede no nosso país, ou eleição indireta, 
através da eleição de delegados para um colégio eleitoral que, 
depois (indiretamente), elege o, ou os, representantes políticos do 
país, como sucede noutros sistemas. Há, no entanto, formas de 

votação diretas que não se 
inserem neste figurino, mas que 
são igualmente tão 
democráticas quanto o resto. 
Por exemplo, os referendos 
sobre temas específicos ou o 
denominado orçamento 
participativo conferem ao voto 
popular um poder de decisão 
imediato que pode alterar 

determinada política e, até, destituir representantes que faltaram 
aos seus compromissos. Aliás, no passado, muitas das revoluções 
populares (ou proletárias), mantiveram formas de democracia em 
que o voto direto foi exercido nas assembleias eleitas nas cidades 
pelo povo – os denominados Conselhos Operários ou de 
Trabalhadores (que, na Revolução Russa de 1917, eram chamados 
Sovietes ou Conselhos de Trabalhadores, Soldados e Camponeses). 
E que, na Alemanha e noutros países da Europa Central em 
1918/1920, se constituíram a par dos parlamentos nacionais, 
exercendo um poder de outro tipo que, no entanto, seria 
derrotado. Contudo, eram formas de democracia direta em que o 
voto dos seus membros permitia tomar decisões de forma coletiva 
na solução dos assuntos que se colocavam no quotidiano das suas 
vidas e, deste modo, era também “arma do povo”.  

Com as facilidades tecnológicas disponíveis que permitem usar, 
por exemplo, o nosso telefone como arma (não de arremesso) mas 
como meio de aceder a todo e qualquer evento que ocorra em 
todo e qualquer lugar, seja nas empresas, escolas ou ruas, nos 
fóruns ou nas assembleias e de, quase no imediato, ser possível 
comunicar opiniões e decisões coletivas, o exercício em liberdade 
do voto como uma “arma do povo” combinando democracia 
direta e indireta será indispensável à construção de um mundo 
novo. 

“o exercício em liberdade do voto 
como uma “arma do povo” 

combinando democracia direta e 
indireta será indispensável à 

construção de um mundo novo.” 
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Malangatana 
Júlio Roldão  

 

Do meu álbum de recortes de jornais retiro, para inaugurar este 
espaço generosamente cedido pelo “Milha 12”, a reprodução, saída 
na edição do passado dia 20 de julho do suplemento P2 do jornal 
Público, de um corajoso desenho de Malangatana, com data de 22 
de Julho de 1965 e o título “Apoio Moral aos Espancados da Cela 
IV”. 

O desenho integra um artigo sobre violências da tristemente 
célebre PIDE, a polícia política portuguesa, perpetradas em 
Moçambique durante os anos de guerra contra a ocupação colonial 
e mantidas, inexplicavelmente até agora, em segredo. Sem as cores 
africanas que marcam a pintura do mestre Malangatana, o desenho 
estiliza os rostos de dor dos prisioneiros políticos massacrados. 

Recortar aquele desenho, transportou-me para a primeira vez 
que vi uma obra do mestre Malangatana, numa exposição de 
pintura apresentada, antes do 25 de Abril de 1974, numa galeria de 
arte do então Governo Civil de Coimbra, exposição que visitei quase 
arrastado pelo escritor Joaquim Namorado que, nesse dia, para meu 
enorme deslumbramento, disse-me que uma tela bidimensional, 
pode e deve respirar como um ser vivo que respira por pulmões. 

Este testemunho serve também para mostrar como é difícil 
arrumar aqueles papéis que guardamos, às vezes durante anos, sem 
saber muito bem que destino devemos dar-lhes quando começa a 
ver-se que eles correm o risco de entrar na herança que iremos 
deixar. D
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Para ti 
MaguiRamalho  
 
Silenciosamente 
Ele invade-te e tu 
Inconscientemente 
Acolhes 
E ele rouba-te o tempo 
Faz do ontem o momento 
que te distrai do presente 
Ficas ausente 
Fazes do amanhã este agora 
como filme em tela vazia 
Alegoria 
E vives a contratempo 
como simples vira-vento 
ao sabor do invasor 
como simples desertor 
de ti 
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Lisboa, estúdios da Rádio Renascença, 00h20 do dia 25 de Abril. 

Passa uma canção de Zeca Afonso que, para um punhado de 
conspiradores, significava luz verde para arrancar com o 

movimento militar que iria, em poucas horas, provocar o colapso 
do Estado Novo e, para outros, continha já a essência dos tempos 

que se anunciavam:  

O Povo é quem mais ordena 
Mais do que a Proclamação ao País da Junta de Salvação 

Nacional lida na TV pelo general Spínola às primeiras horas do dia 
26; ou que o Programa do Movimento das Forças Armadas, 

divulgado pelo major Vítor Alves quando rompia o sol do primeiro 
dia inteiro em liberdade que veio a ficar conhecido pelo Programa 

dos Três Ds – democracia, descolonização, desenvolvimento; os 

versos da senha para a saída das tropas encarnavam o sentido 
profundo das Revolução. 

Ao início da tarde do dia 25, Marcello Caetano olhou pela 
janela do Quartel do Carmo onde se refugiara e viu o que nunca 

imaginara: uma multidão pacífica dando largas ao seu ódio pelo 

regime que ele conduzira ao beco em que se encontrava. Pediu 
então a um membro da sua comitiva que contactasse o general 

Spínola e lhe entregasse uma nota onde escreveu: “Julgo 
absolutamente indispensável que alguém com responsabilidade 

tome conta da situação quando não, o poder cai na rua.” 

Afinal, não compreendera o que vira no Largo do Carmo: a 
“rua” que ele tanto desprezava, que tanto fizera para afastar de 

qualquer veleidade de discutir as contingências da vida nacional e 
as orientações, que silenciara, encarcerara, torturara, essa mesma 

“rua” tinha o poder. A “rua” era o Povo. E o Povo queria ser, daí 
em diante, quem mais ordena. 

Ordenar – mas como? 

Spínola falaria vagamente de eleições – toda a Oposição, e 
mesmo sectores que se estavam a afastar do regime deposto, 

reclamavam eleições livres e justas. Não podia haver outro 
caminho. Mas com que universo de eleitores? Com que lei 

eleitoral? Com que garantias de isenção e equidade de meios e 

oportunidades? 
Vítor Alves acrescentaria alguns pontos importantes: as 

eleições deveriam realizar-se “dentro de doze meses”; seriam 
precedidas de “medidas que instituam a liberdade de reunião e 

associação”, incluindo a “legalização/formação de partidos 

políticos e sindicatos”, bem como a libertação de todos os presos 
políticos; e teriam de se realizar com recurso ao sufrágio universal, 

direto e secreto. 

Dito por outras palavras: a “rua” iria mandar através da 

assunção da soberania politica vertida num recenseamento 
eleitoral baseado em princípios em tudo antagónicos aos que 

vigoravam quando se queria mantê-la em silêncio. 
Por isso, em Outubro de 1973 estavam habilitados a votar 

2,096,020 indivíduos – e 1,393,294 fizeram-no; ano e meio mais 

tarde, o recenseamento subira para 6,231,372 e a participação foi 
de 5,711,829. Os direitos de voto foram multiplicados por mais de 

três, o número de votantes por perto de cinco. A “rua” podia agora 
falar. A “rua” falou. E nunca mais deixou de falar nessa linguagem. 

As armas deram voz à “rua”, e na “rua” ouviu-se: O Voto é a 
Arma do Povo. Alguns na “rua” quiseram devolver a gentileza, e 

dar voz às armas, gritando: As armas são o Voto do Povo. 

Competiram pelas suas verdades, com votos e com armas. 
Ganharam os votos. Até hoje o voto é a força da “rua”. 

Armas & Votos  
Uma memória do meio século de democracia 
 

Rui Graça Feijó 

Fotografia: MaguiRamalho 
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O Vitor Cunha Rego já não era um rapaz quando o conheci no 
Semanário, algures em 1983. Tinha meio século de uma existência 
fascinante e muito aventurosa.  

Após ter integrado o comando liderado pelo Galvão que 
sequestrou o Santa Maria, andou exilado pela Argélia, Itália e 
Jugoslávia, antes de deitar âncora no Brasil, onde trabalhou como 
jornalista e editorialista na Folha de S.Paulo.  

Regressado a Portugal, depois do 25 de Abril, foi chefe de 
gabinete de Mário Soares no Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, lugar que deixou porque – explicava - a mania de 
Soares de despachar sentado na sanita, enquanto satisfazia as 
suas necessidades fisiológicas de caráter sólido, recomendava que 
o seu chefe de gabinete tivesse intimidade familiar com ele. 
Sucedeu-lhe o sobrinho Alfredo Barroso.  

Foi embaixador em Madrid e diretor do DN antes de fundar, 
com Marcelo Rebelo de Sousa, o Semanário. Dormia muito pouco, 
desembarcava pontualmente às sete da manhã na Redacção, na 
Duque de Loulé, e já tinha passado um par de horas a fazer 
trabalhos domésticos (tipo esfregar o chão) numa porra qualquer 
dos franciscanos.  

Um filho drogado era a sua cruz e tinha ar de tarado sexual (no 
caso dele as aparências não iludiam). Já levava três casamentos no 
currículo, andava a comer a Maria Elisa e lançava olhares lúbricos 
à Clotilde, a telefonista que deve ter passado a ferro (ela também 
se punha a jeito, pois estava sempre a queixar-se de que o marido 
estava paralisado da cintura para baixo).  

Ficou célebre a resposta que deu ao Plantier (que era adjunto 
do diretor e não  diretor adjunto, uma subtileza que só pode ter 
saído da cabecinha do Marcelo), quando ele chegou ao jornal 
desaustinado porque a sua mulher (a Margarida Viegas, a nossa 
colega) não tinha dormido em casa: “Sossegue, Carlos, ela está 
bem, ficou na minha casa”. 

O Cunha Rego sempre me tratou muito bem, com deferência; 
quando me fui despedir dele, para ir chefiar a redação do 
Comércio do Porto, ele levantou-se, deu-me um abraço e disse 
uma frase que nunca mais esqueci. “Sabe, Joaquim, que esta casa 
é sua. Quando quiser voltar é só avisar-me que já está de volta”. 

Sim, ele tinha essa idiossincrasia de trocar alguns nomes e 
sempre me tratou por Joaquim apesar do meu nome sair impresso 
todas as semanas no jornal de que ele era diretor. Eu não levava a 
mal e nunca tentei corrigi-lo. Mas o José Teles afinava sempre 
quem ele lhe chamava João e, de mau, tratava-o por dr Raul Rego. 
(E sim, mal chegou-lhe aos ouvidos que eu tinha sido corrido do 
Comércio do Porto pelo Manuel Teixeira, ligou logo a convidar-me 
a voltar ao Semanário).  

Lembrei-me desta história porque noutro dia, na Carlin do 
shopping Cidade do Porto, tropecei na Zeza e ela virou-se para 
mim e perguntou: ”Olá Joaquim, estás a conhecer-me? Sou a 
mulher do Renato”.  

Começo a convencer-me de que muito provavelmente tenho 
cara de Joaquim.  

 

Texto e ilustração - Jorge Fiel 
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Furadouro ! 
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Carlos Cunha 

Pronunciar ‘Furadouro’ é despoletar, para muitos, de um sem-
número de recordações e vivências várias. Para outros nem tanto, 
embora provavelmente tenham escutado muitas estórias. 

Em tempos idos, como nas décadas de 60 e 70 do século 
passado, as férias escolares eram passadas sobretudo em casa ou 
em seu redor. As escassas condições económicas não permitiam a 
demanda de outras paragens. A ‘febre’ dos Algarves e de longínquas 
terras ditas paradisíacas ainda não faziam parte das opções. Muitos 
colegas, nesses tempos de paragem escolar, eram mais uns braços a 
ajudar nas lides caseiras e agrícolas. 

Onde entra o Furadouro neste apontamento? Entra, desde logo, 
evocando a existência durante muitos anos da Colónia de Férias do 
Centro Vidreiro. Situava-se a sul da povoação, essencialmente 
piscatória, que era o Furadouro de então. 

Era um edifício construído em madeira, como muitas das casas-
palheiros dos pescadores. Ali veraneavam, em regra pelo período 
de uma semana, os filhos dos trabalhadores do Centro Vidreiro, de 
bombeiros e alguns mais. 

Manhã cedo, após uma cevada com broa, a ganapada, em fila 
indiana, era conduzida até ao “ti Zé Banheiro” que à borda do mar 
já aguardava. Segurava, um de cada vez, por um braço e a sua outra 
sapuda mão na nuca e aqui vai… um, dois mergulhos nas gélidas 
águas. 

Julho e agosto eram os meses em que as famílias mais abastadas 
demandavam o Furadouro. Com o preço dos alugueres a baixarem, 
em setembro e outubro, os mais remediados alugavam uma casita, 
um quarto, ou até mesmo um palheiro. 

No extenso areal perfilavam-se as barracas: as do Maganinho, as 
do Reguila e as do Ti Xico Manarte. 

A norte e a sul do dito areal estavam os barcos e bateiras das 
companhas. Fizesse mar chão ou revolto, adentravam o mar. 
Venciam as ondas, que empinavam as embarcações, com a força 
dos braços daqueles resolutos homens de tez morena que 
buscavam um pouco de pão para a sua mesa. 

Com a boca das redes prontas a serem fechadas era chegada a 
hora de entrar em ação as juntas de bois dos lavradores das 
redondezas que alertados pelo estralejar de foguetes postavam-se 
no areal. Atando uma grossa corda às das redes, os bois, ao ritmo 
de picadas de aguilhão, subiam areal acima. As duas fileiras de 
puxadores, em paralelo, iam encurtando a distância entre si até que 
os pescadores se esforçavam por fechar a boca do saco das redes. 
No seu bojo cintilavam, em tons prateados as sardinhas, os 
carapaus, algumas raias e fanecas. 

No areal, os pescadores e suas mulheres faziam montes diversos 
por espécie. Uma vez retirado o quinhão de cada pescador seguia-
se a arrematação, sob o olhar atento da Guarda Fiscal que ali estava 
para arrecadar outro quinhão, o da receita do Estado. 

Em cada lance de arrematação havia um despique cerrado junto 
de cada lote de pescado. “Quem dá mais???” era o pregão 
desafiador do pregador de ocasião. “Um, dois, três!!! está 
arrematado para o Francisco!” ou “Vai para o Barnabé!!!” 
Momentos depois era ver Furadouro afora as mulheres vareiras 
com canastras à cabeça a caminharem ligeiro até Ovar, até Válega, 
até S. Martinho da Gândara, até mesmo Oliveira de Azeméis. 
No ar ressoavam pregões: “olha a sardinha do nosso mar!!!”, “É 
fresca!!!, “É fresca!!!”. 

Quando o mar era mais generoso em peixe, à noite havia mais 
pão nos palheiros. Comido à luz frouxa de candeias. 
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Foram dois anos, nos dois anos anteriores ao 25 de Abril, 
quando as heras alquebradas e em baixa altitude, macilentas e 
ásperas, sem o rosado brilhante da pele, começaram a perder o seu 
refúgio privado e a escurecer com o ar de pessoas velhíssimas. Com 
muitas pedras nos sapatos, a propaganda tonitruante baixava de 
cambiante, as conversas em família, à volta do ecrã cinzento, 
perdiam a cadência numa ladainha esbatida, inútil, escassamente 
estimada.  

Lembram-se? Primeiro andamento, resumindo os 
pormenores da situação: o velho almirante Thomaz, qual ovelha 
negra que nunca gostara de ir a votos, mantinha-se no cargo que 
ocupava desde 1958, quando 
batera, à boca e fora das urnas, 
o rival Delgado. As 
vulnerabilidades e as infrações 
foram então muito extensas, 
pondo em risco a solidez e a 
segurança das instituições. 
Desde então, para ocultar os 
olhares malvados e 
reprovadores, as eleições nunca mais foram diretas.  

No ano em que o Conselho de Segurança da ONU, com as 
habituais cautelas de alguns membros, recomendou o fim da guerra 
em África e o PAIGC foi admitido na organização, na qualidade de 
observador. Um colégio eleitoral, vestido de preto e escolhido 
cuidadosamente a dedo entre as várias sensibilidades do regime, 
desde Trás-os-Montes a Timor, ratificou o almirante Thomaz para 
mais um mandato presidencial de sete anos. Era o dia 25 de julho 
de 1972. Desconhecia-se, então, se com dignidade e elegância, 
dedicação e espírito de sacrifício, o cargo seria para ser levado até 
ao fim.  

Quatro dias depois da consagração, um jornal da nossa terra 
comentou a reeleição de Thomaz: Mais uma vez o País, zeloso dos 
seus interesses maiores e consciente dos seus deveres históricos, 
reelegeu, no dia 25, através dos seus legítimos representantes, o 
senhor Almirante Américo Thomaz para um novo mandato 
presidencial.  

Num segundo andamento, no ano seguinte, os nossos 
concidadãos voltaram a ouvir falar de eleições. Era o ano das vigílias 
da Capela do Rato, que o patriarcado de Lisboa condenaria com 
prontidão e insistência; do assassinato calculado de Amílcar Cabral, 
em Conacri; da retirada, por decisão prudente de Veiga Simão, dos 
gorilas que vigiavam os estudantes nos pátios de universidades 
como as de Coimbra ou de Lisboa.  

E era ainda o ano da desconsideração do nosso chefe do 
governo em Londres, quando bandeiras lusas foram atiradas para o 
chão, rasgadas e queimadas; e do país quase todo parado diante 
dos televisores para ouvir Tordo a cantar, continente fora até à 
cortina de ferro, uma Tourada que a censura se esquecera 
descuidadamente de proibir entre quatro paredes.  

Mais para o final daquele ano de 1973, quando a nossa 
presença em África era cada vez mais contestada e se ouviam  
rumores sibilinos de reuniões conspirativas no Estoril ou na 
Caparica, os portugueses do sexo masculino voltaram às urnas. Não 
tinham muito por onde escolher e nem todos o podiam fazer. 
Como era costume, os jornais da nossa terra publicaram editais 
sobre as operações de recenseamento eleitoral. Alguns 
envolvimentos eram propositadamente deixados de fora: o dos que 
estavam desprovidos dos seus direitos civis e políticos; o dos que 
tinham opiniões contrárias à existência e à sobrevivência da nossa 
pátria como nação independente; o dos que professavam a 

indisciplina e a desordem social; 
ou o dos que manifesta e 
obscuramente careciam de 
idoneidade moral... Num país 
cheio de analfabetos, os 
eleitores tinham ainda de 
passar por um exame de acesso 
à cidadania controlada: a prova 
de saber ler e escrever.  

Um jornal recentemente criado, o Expresso, surpreendeu a 
opinião pública com os cerca de sessenta e seis por cento de 
portugueses que nunca tinham votado uma vez na vida.  

No dia 28 de outubro, justiça lhe seja feita, o candidato por 
Aveiro à Assembleia Nacional era conhecido de toda a gente do 
concelho. Tinha mais de oitenta anos, iniciara a sua vida política 
nos tempos da República, quando, em 1921, foi eleito deputado 
pelo círculo eleitoral de Oliveira de Azeméis e era o presidente da 
comissão nacional da Ação Nacional Popular, o rebento exclusivo 
da União Nacional. Era a décima legislatura de Albino dos Reis. Na 
derradeira eleição do político de Loureiro, a percentagem de 
afluência às mesas de voto rondou os setenta e dois por cento em 
Oliveira de Azeméis, muito acima dos cinquenta por cento de 
eleitores em S. João da Madeira.  

Na capital, ao fim da tarde, houve quem se manifestasse 
contra a guerra colonial e pelo regresso à democracia.  

Quando o  era único… 
Rui Gomes 
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“Num país cheio de analfabetos, os 
eleitores tinham ainda de passar por um 
exame de acesso à cidadania controlada: 

a prova de saber ler e escrever.“ 
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 passadas 

E L E I Ç Õ E S 
António Jorge Almeida 

 
Em miúdo vi sempre o ato eleitoral como uma 

chatice! Chegado o dia das eleições, já sabia que ia ser 
uma tarde eterna! Com a minha tenra idade cabia-me 
acompanhar os meus pais ao referido ato eleitoral. Uma 
tortura! Os meus pais conheciam toda a gente e toda a 
gente os conhecia! Eu, com toda a energia da idade, lá 
tinha de estar a ouvir as conversas de adultos que em 
nada me interessavam. 

Fui crescendo e o meu interesse pela política 
também. 

Presentemente, aprecio muito as eleições e todas 
as patetices que se ouvem de parte a parte! Na verdade, 
as melhores situações humorísticas do País são 
precisamente quando aquelas estão à porta. Há uma 
falta de respeito e de noção do ridículo que impera em 
todos os quadrantes políticos! Mas o povo lá vai 
comendo e engolindo o que é dito! O ridículo da situação 
começa de imediato, nas campanhas, havendo um forte 
foco nas redes sociais, denegrindo bons e maus políticos, 
conforme a conveniência da cor política que trabalha 
afincadamente para esse processo de devassa. 

Dei por mim a ter saudades do tempo em que os 
meus pais, depois de votarem, falavam cá fora com os 
seus amigos sobre este ou aquele partido e o que 
esperavam de cada um. Era tudo mais limpo, mais 
interessante, mais ético… tenho agora essa clara noção. 

O ato eleitoral não pode ser banalizado, nem 
corrompido por quem se acha “politiqueiro”: é algo sério 
que merece mesmo uma reflexão a bem da Democracia. 
Na verdade, vamos contribuir para uma continuidade ou 
mudança de caminho e este ruído de informação que 
nem se sabe de onde vem e quem o difunde, impede as 
mentes mais influenciáveis de uma escolha bem 
informada e verdadeiramente pessoal. 

As campanhas eleitorais principalmente as 
autárquicas costumam ser uma “palhaçada”. O comum 
dos mortais nem discute as ideias dos partidos nem 
tampouco os seus programas. O que importa é quem 
deu o melhor repasto, se o porco de A era maior que o 
de B e assim por diante… honestamente pasmo com a 
futilidade em que estes momentos que deveriam ser 
dignos se tornaram brejeiros. 

Particularmente, aprecio o debate e esforço-me 
para estar devidamente informado porque na verdade 
gosto de ir às urnas votar de uma forma consciente e 
clara sem qualquer dúvida do ato secreto que me foi 
dado e que me permito exercer. 

Viva a DEMOCRACIA! 

Luis Barbosa—04/09/2025 
 
Odores que se espalham como a neblina matinal 
A luz, mais clara, mais limpa, estica-se pelo horizonte mais azul  
As andorinhas voltam, rodopiam e saltam de beiral em beiral 
E a melodia…dos pássaros, dos grilos, do crepitar da relva fresca 
E as cores, as flores de todos os tons, como se tocasse o arco-íris com a mão 
As crianças brincam, os jovens vivem e os velhos lembram 
E os sorrisos, as gargalhadas são mais altas e honestas 
 
Que o corpo bebe do sol a fome que passou no inverno 
E depois o tempo, as primaveras escorridas como gotas secas 
Os cinzentos e brancos de concreto armado que nos roubam da natureza 
E os muros, os que são concretos e os que são imaginados 
Criados por um cansaço primordial de impotência e descrença 
Que tudo está pior, tudo está mais triste, tudo está mais gris 
E sempre alguém que lamenta, alguém que partiu 
E depois o silêncio, as palavras caladas pelo vazio da alma, 
E um grito abafado escorre pela goela e afoga as entranhas feridas 
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João Rebelo Martins  
 

Há muitos anos, no El País, podíamos ver num cartoon duas 

árvores: uma frondosa num verde lindo e, outra, chamuscada. No 
balão lia-se: “fui passar férias a Portugal.” 

O mês de agosto tem sido assolado por incêndios, que vão 

muito além da tradicional queima do restolho. Cenários dantescos 
que ano após ano, ganham dimensão com a desertificação do solo, 

o abandono do mundo rural e as alterações climáticas. Na 
Península Ibérica, segundo a Science of the Total Environment, de 

março de 2025, houve um aumento médio de temperatura de 3,9 °

C e uma redução de 20% na precipitação anual, colocando em 
causa a salubridade da água para consumo. Ou seja, hoje não há a 

desculpa para o que se está a passar no nosso território porque 
todos têm a perceção exata do problema.  

Ouvindo vários ex-Governantes, C.A.P., silvicultores, bombeiros, 
entre outros, sabemos que o combate aos incêndios não se faz em 

agosto, mas sim, ao longo do ano, na prevenção. É necessário fixar 

as pessoas no interior, acabar com a monocultura, obter linhas de 
financiamento para a parte não rentável da floresta. 

Outro dia, perguntaram-me se eu não achava que o 

escrutínio da vida pessoal/privada de políticos em países como o 
Reino Unido ou os Estados Unidos era demasiado invasivo. A 

minha resposta foi: não. Num mundo mediático cada vez mais 
higienizado, em que é possível construir “autenticidade”, se se 

tiver muito capital para investir em bons spindoctors, é cada vez 

mais imperioso que o cidadão-eleitor saiba o que está a comprar. 
E a integridade da pessoa pública é indissociável do que esta é 

dentro de casa. 
Um bom líder não o é verdadeiramente se for um cônjuge 

intratável, se agredir física e verbalmente a pessoa com quem 
escolheu viver, se a desrespeitar traindo-a, humilhando-a (mesmo 
que essa humilhação apenas seja comentada à boca pequena). 

Um bom líder não o é verdadeiramente se, escolhendo ter 
filhos, for um pai/mãe negligente, ausente, displicente — ainda 
que a fotografia de família, com recurso a persuasão e Photoshop, 
seja perfeita. 

 

 
Reflorestar com árvores autóctones, nomeadamente carvalho, 

castanheiro, medronheiro, azinheira.  E, também, limpar as matas, 
criar associações de proprietários com vista à redistribuição do 

lucro, reforçar os meios de combate dos bombeiros e, quiçá, do 

exército ( como referiu há dias Ana Pedro no Parlamento Europeu). 
Para além disso, é urgente formar as populações e educar os mais 

jovens para o ambiente.  
Faz-se isto?! Faz-se, mas muito pouco em relação ao que 

deveria ser feito, e só não digo que não se faz nada, porque há um 
punhado de associações e autarcas que sente na pele o problema 

dos incêndios e que o tenta minorar.  

O que vou perguntar é polémico, bem sei, mas aqui fica. 
Quantos votos dá a prevenção de incêndios versus o governante, 

de colete laranja vestido, com cara de quem sabe alguma coisa, a 
aparecer indignado na TV?  

Como em muitas coisas, em Portugal vive-se uma situação de 

caminho fácil. E o caminho fácil, neste caso, é combater o incêndio 
em vez de o prevenir. E quando se entra por aí, temos perdas e 

dores tão grandes que não as consigo imaginar; temos a 
espetacularidade e temos um gasto exponencial e não sustentável 

em meios de combate. 

Perdemos todos! 

Um paÍs chamuscado e sem estratÉgia  

Privados vícios, públicas  
Raquel Costa 

Um bom líder pode ter os seus vícios, claro, desde que 

estes não sejam reveladores de falhas clamorosas de carácter. 
Aproximam-se as autárquicas. As falhas, as pequenas 

fissuras na porcelana, são facilmente disfarçáveis em legislativas, 
presidenciais ou europeias, em que a pátina da distância não 

permite ver com clareza o que se passa dentro de portas. Mas, em 

autárquicas, isso já não acontece. 
A sorte de muita gente que sorri alegremente em cartazes 

com dizeres é que os microcosmos portugueses têm uma 
característica em comum: a hipocrisia. Os brandos costumes, o 

cochichar, o falar nas costas, a ausência de confronto. 
Mas uma verdade é inabalável: tudo se sabe, minha gente. 

Tudo se sabe! 
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Apelo a todos os que 
acreditam na democracia 

Hoje estamos a repetir os mesmos erros embora que com outras condicionantes. 
Rui Conde de Pinho 

Devemos rejeitar toda a submissão, exercer o direito à indignação, 
aceitar factos e evidências e, principalmente, cultivar o pensamento 
crítico. 

Mas tudo tem um preço. 
No culminar da 1ª República, apesar da “riqueza” de múltiplas/

variadas opiniões, estava instalado o caos. Em quase 16 anos houve 
45 Governos e 2 juntas. Os pequenos assaltos e agressões, estavam 

normalizados e impunes. 
O Povo estava descontente e “reconhecia” que havia que pôr 

ordem. Só que o “pôr ordem” tem sempre perigos e deu aso à 
Ditadura Militar – que impõe a ordem – que “limpou o caminho” para 

o longo “Estado Novo” que governou a seu “bel-prazer”. Podia ter 
sido evitado se vissem o perigo de quem está sempre à espera da 
oportunidade. 

Durante este longo período até abril 
de 1974 nunca se deixou de fazer 

oposição mesmo que com forte 
repressão. Não impuseram as múltiplas/
variadas opiniões e nunca as perderam. 
Mas reconheceram o inimigo e 

juntaram esforços. Foi finalmente 
restaurada a Democracia. 

Hoje estamos a repetir os mesmos erros embora que com outras 
condicionantes. 

Temos já, como se previa, todos os ingredientes para a tomada do 
poder pela extrema-direita. Sem ideologia própria e consistente, vai 
apregoando o óbvio. Sem refletir as inúmeras incongruências. Agem, 
falam, consoante a oportunidade. Puro populismo. Os verdadeiros 
ideólogos aparecem depois já com o terreno limpo. 

São mimetistas. O “modus operandi” é sempre o mesmo. Usam 
como bodes expiatórios os imigrantes; usam o controlo da maior 
parte dos média; usam uma manipulação doentia da informação, 
dando palco diariamente aos “arautos” de teorias nazificantes/

fascizantes, nomeadamente à “perceção” da violência e insegurança; 
usam a intimidação sobre o pensamento crítico, impedindo a 
liberdade de interpretação, de criação, anunciando novas e mais 
cruentas violências. Os pequenos assaltos, agressões, estão 

normalizados e impunes, de novo. Temos a extrema-direita a chegar 
ao poder e o desaparecimento sistemático dos partidos e 
movimentos que combateram o racismo, a xenofobia, a intolerância 
aos outros, às minorias, retirando-lhes a dignidade. Os que lutaram 

Temos uma ignorância fomentada que se espalha com a 
velocidade duma pandemia, bem como o orgulho nessa ignorância. 
Temos a cobardia, o menosprezo, a mentira, o ódio acicatado, 

reduzindo o discurso a distorcidos vocábulos, do qual a vergonha 
desapareceu. Querem instalar o caos na Assembleia da República, 
denegrindo-a com o intuito de a tornar inútil.  

A extrema-direita é beneficiária de mais de 50 anos de tolerância e 

complacência da Democracia. Embora antissistema, simula jogar o 
jogo democrático, sem nunca deixar a ambição do seu 
desmoronamento. Usa a tática do “cavalo de Troia”. Concertam as 
estratégias, organizam em tempo real desafios à ordem cívica que os 

acolhe. Usam a liberdade de expressão das democracias como 
amplificador e repetidor das suas ideologias. Facto é que a 
Democracia oferece aos movimentos que a pretendem destruir 

condições favoráveis ao seu desenvolvimento e 
penetração social, incluindo financiamento 

estatal. 
O belo slogan de Maio de 68 “é proibido proibir” 
tem senãos. 
Cá na nossa “aldeia” vejo e temo armas 

apontadas a um inimigo comum. Razões de 
sobra para tal, reconheço. Mas sem apresentar soluções alternativas. 
Sem juntar esforços, sem grande trabalho por parte dum partido 
concorrente pode haver surpresas. 

Foi a “nossa” acomodação que facilitou. Estão a “limpar o 
caminho”. 

O “Sebastianismo” está-nos enraizado. E a “Inquietação” de José 
Mário Branco deveria estar sempre presente. 

Termino como Lídia Jorge no 10 de junho. 

“Leio Camões, aquele que nunca mais morreu, e comovo-me com o 
seu destino, porque se alguma coisa tenho em comum com ele, que foi 
génio, e eu não sou, é a certeza de que partilho da sua ideia, de que 
um ser humano é um ser de resistência e de combate. É só preciso 

determinar a causa certa.” 
 
14 junho 2025 

“...a Democracia oferece aos movimentos que 

a pretendem destruir condições favoráveis ao 

seu desenvolvimento e penetração social, 

incluindo financiamento estatal.” 
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As palavras  

estão 

 
João Monteiro 
 
A verdade é inútil 
A conversa volátil 
As palavras estão gastas  
nas entranhas das castas 
com pés no firmamento 
a verdade lá dentro 
é a mais bela nefasta 
Emergente epicentro 
 
Onde a postura ignóbil 
Sempre acima da subtil 
Vai comendo o espaço 
para sem embaraço 
Pôr mãos na liberdade 
com toda a autoridade 
Reduzi-la ao fracasso 
Deixá-la sem vontade 
 
As intenções são mil 
Por trás de uma ação fútil 
Um canal difuso 
De alcance confuso 
Os pilares da estrutura 
Dentro dessa moldura 
Da qual somos reclusos 
No fim passam fatura 
 
Ao ego mercantil 
Sobra saber se o reel 
Respeita as condições  
De quem faz decisões  
De cariz controlado 
Tem o faro treinado 
Para manter as exceções  
Num circuito fechado 

 

Paula Sousa 
 
Querida amiga: 
 

Hoje escrevo-lhe com o meu coração dilacerado 

embora cheio de alegria. A minha última parte de mim 
mesmo deixou a vida terrena e vive, agora, num plano 

acima, uma nova vida, uma etapa que por certo será 

bastante melhor. Sinto que a minha adorada Elsa se 
regozija nesta sua nova fase etérea e infinita como ser 

de luz que, em mim, sempre foi. 
Não obstante a minha dor, o meu coração 

transborda de tão cheio de alegaria por saber que a 
Elsa regressou ao Vale, verde e encantado, e descansa, 

em paz, na terra que me forçou a fazer-me homem e a 

qual, já se havia preparado para a receber, longe dos 
holofotes e ribaltas dos tempos modernos, numa 

simplicidade branca de candura e respeito. 
A vida, querida amiga, é fugaz. Nem sempre somos 

capazes de saber aproveitar o que o tempo nos pode 

dar como presente pela nossa existência. Dá-se muito 
valor ao material, ao que os olhos veem e descura-se, 

relegando para segundo plano, o essencial, o não 
visível e não registável. 

Porém, é nas coisas mais simples que reside a 

fundamental beleza da realidade e os princípios mais 
profundos do ser e do universo. Pudesse o tempo dar-

nos mais tempo para a criação e contemplação de 
apenas saber existir… Pudesse o ser humano assim 

coexistir, neste universo que segue o seu curso 
natural… Pudesse a metafísica transformar-se em 

virtude e seríamos, todos, mais plenamente humanos, 

completos e autênticos. 
Sempre seu amigo fiel 

 
J.M.F.C. 

Margarida  
a 
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Paulo Monteiro 
 

Lá estava ele. Imóvel no meio da praça, agarrado com força 

a um pequeno objeto metálico, cinzento, que tremia com a sua 

mão direita. O olhar era fixo, como se estivesse colado a algo 

que os outros não viam. O corpo endurecido contrastava com o 

fluxo inquieto ao redor. 

As pessoas passavam, apressadas, a viver com horários, 

compromissos, notificações. Mas, ao vê-lo, desaceleravam. 

Ainda que por um instante. Algo nele incomodava, o jeito como 

parava, o modo como segurava o objeto, a expressão contida 

entre o pânico e a resignação. 

Alguns desviavam-se, desconfiados. 

— Será uma bomba? — sussurravam. Outros apenas fingiam 

não ver. A indiferença é mais confortável que o medo. 

Um menino apontou: 

— Mãe, aquele homem tá doente? 

A mãe puxou-o pelo braço, ignorando o incómodo. 

— Vamos, não olhes. Anda. 

No meio da praça, o homem respirava com dificuldade. Os 

ombros subiam e desciam. O suor na testa brilhava ao sol. O 

polícia, que o observava de longe, resolveu aproximar-se com 

cautela. 

— Senhor? Está tudo bem? 

Nenhuma resposta. Apenas aquele som abafado da cidade 

— buzinas, passos, murmúrios, julgamentos. 

Então, sem dizer nada, o homem ergueu o braço devagar. 

Alguns pararam. Alguém gritou. O polícia levou a mão ao cinto. 

Mas o gesto não era ameaça. 

Ele levou o objeto à boca, pressionou, e inspirou com força. 

Os seus olhos fecharam-se como se o ar sugado fosse uma 

forma de renascer. Por alguns segundos, ficou ali, retendo a 

vida nos pulmões. Depois, soltou o ar lentamente, como quem 

devolve o mundo com delicadeza. 

— É só... asma — disse enfim, com a voz rouca, quase 

envergonhada. 

O polícia, sem saber como reagir, apenas assentiu com a 

cabeça. O homem guardou o inalador no bolso, ajeitou o 

casaco e seguiu. Os passos eram lentos, mas firmes. Passou 

por entre as pessoas, tornou-se multidão outra vez. 

Era só mais um, sensível aos caprichos climáticos do outono. 

 

Ilustração : PM 
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CONSIDERAÇÕES 

SOBRE (OU COM?)  
OS PÉS  
José Brandão de Sousa 
 

A palavra pé e o seu plural, pés, são das palavras 

mais espezinhadas (estão a ver!? - começa já aqui!) da 
nossa língua. Talvez por se encontrarem nas extremidades 

dos membros inferiores, pousados no chão (ou arrastando-
se pelo chão!), são a parte do corpo mais mal-amada. 

São inúmeras as expressões de teor negativo que as 

incluem. Há expressões de tal modo desdenhosas e/ou 
insultuosas que são de fugir a sete pés. 

Desde o (ou a) infeliz que leva com os pés até ao 
desafortunado que, por não saber dançar, é apontado 

como tendo pés de chumbo. Há insultos de todas as 

espécies. 
Se o tipo tem um discurso pouco claro, 

desarticulado, troca as mãos pelos pés. Se é bruto, irascível 
é um tipo que entra a pés juntos ou trata tudo a pontapé! 

Um gajo canhestro, inábil que não consegue fazer nada de 

jeito é porque só faz com os pés. 
Mas o rol de expressões desdenhosas, aviltantes 

mesmo, para com esta importante parte da nossa 
anatomia (são os pés que nos sustentam!) continua. 

Meteu o pé (às vezes diz-se a pata – mais 
humilhante, ainda!) na poça é próprio de quem fez asneira 

da grossa. Numa versão mais sociológica, o potencial sogro 

rotula, liminarmente, o candidato a genro de pé rapado, 
pois não estão ambos no mesmo pé. Já o manhoso, vem 

com pezinhos de lã e o larápio pé ante pé. O parvalhão, que 
quer dar nas vistas, põe-se em bicos de pés. Olha-me este! 

Portanto, a conotação negativa destas palavras tem 

um extensíssimo uso, aplicável a variados aspetos da vida 
humana. Até à política. 

Caro (e)leitor, na assembleia de voto, pode entrar 
com o pé direito ou entrar com o pé esquerdo (isso é lá com 

as suas preferências…), mas, por favor, faça a fineza de não 

votar com os pés!! 
Por hoje, ficamos neste pé. 
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MANHÃS SOLARENGAS 
azeredo negrão  
 

A minha cidade tem manhãs solarengas, de um sol que  

vagueia pelas ruas e rompe nevoeiros 

Gaivotas trazem mar nas asas e procuram imitar 

o suspiro das sombras que criam anjos. 

Vozes galhofeiras, palavrosas, cheia de lampejos radiantes. 

ecoam pelas velhas “ilhas” onde a vida circula 

em movimentos redondos. 

As ruelas que nascem na ribeira, correm para o largo da Sé,  

à procura de “ iluminação” como se subissem a escada de Jacó. 

Nos jardins as árvores vestidas de outono, dançam com o vento  

uma paixão partilhada.  

Estão vazios os bancos onde, nos fins de tarde, o peso da vida  

se senta, e à noite há gente que dorme na escuridão, coberta  

de farrapos transfigurados de céu, enquanto pássaros montam  

silêncios e os lampiões de rua se escondem no arvoredo. 

Na minha cidade, quando o rio fala, as águas sussurram  

melancólicos diálogos entre a vida e o sonho.  

O Porto tem meninos pássaros que voam para latitudes incertas   

e velhos que flutuam na vida ao entardecer. 

Procurando guardar as lembranças, caminho no  

chão antigo como um figurante que tenta voltar aos domínios da 

infância. 

Desenho: Sérgio d´Azeredo  
Título:“THE COURTSHIP OF THE CROWS “ 
Material:  Micron pen 0.05,  
black acrylic ink on LANA paper 
Tamanho: 200x270 mm                        
Data: 2025 

C’arma do povo 
Rosa Melo  
 
nunca desse modo 
se pariu coisa boa 
mortíferas cabeças  
permitimos  
fulminassem seus 
congéneres  
vizinhos pares 
gémeos fossem 
 
basta-se a turba 
de palavras  
sem detetar esgares 
ou fingimento 
contenta-se a chusma 
com os brilhos  
os chilreios dos pardais 
em telhados opulentos 
espúrias sereias 
 
mais pode a cantiga 
engatilhada 
a semente espargida 
nos meninos 
a letra sábia a lucidez 
a clara razão  
da força justa  
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