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AB INITIO 
 
Chegamos ao nove, e há qualquer coisa nele 

que nos fascina. É o número que nos lembra que 

a vida é feita de ciclos, que cada fim prepara um 
recomeço e que, por vezes, é preciso fechar 

portas para que outras se abram. O nove fala-nos 
de compaixão, de altruísmo, de dar sem esperar 

nada em troca e da sabedoria que só a 

experiência e os erros conseguem ensinar. Fala 
também de deixar para trás o que já não nos 

serve, de aprender com o que passou e seguir 
em frente, mesmo quando parece difícil. 

Matemática? É o quadrado do três, simples e 
perfeito, discreto, mas cheio de sentido, tal como 

a vida que se organiza em padrões que nem 

sempre vemos. Ao longo da história, o nove 
marcou culturas e tradições: nas Musas gregas, 

que inspiravam as artes; na Bíblia, com a nona 
hora da crucificação de Cristo e os nove frutos do 

Espírito Santo; nos templos astecas de nove 

andares, que representavam as etapas da alma; 
e na China, com os nove passos até ao trono do 

imperador. Em todas estas histórias há sempre a 
mesma lição: o nove é sobre ciclos que se 

fecham, sobre aprendizagem, sobre a 

continuidade da vida. 
À medida que nos aproximamos do fim de 

2025, estas reflexões ganham ainda mais 
sentido. As festividades de Natal trazem consigo 

energias positivas lembrando-nos da importância 
da esperança e do desejo de um mundo melhor. 

É tempo de renovar sonhos, abraçar afetos e 

preparar o coração para novos desafios. O Milha 
12 surge como símbolo desta renovação, 

celebrando votos de um ano cheio de 
concretizações, de alegrias partilhadas e de 

conquistas possíveis. O nove, o Natal e o Milha 

12 lembram-nos que cada ciclo termina, mas que 
há sempre espaço para recomeços, para a 

vontade, a criatividade e para transformar a vida 
e a cultura em algo mais belo e significativo. No 

fundo, é um convite para celebrar o que passou e 

para olhar com esperança o que ainda está por 
vir. 

 
Diretório Coletivo 

Rua Júlio Pinto 
José Brandão de Sousa 
 

Muitos oliveirenses passarão nesta rua e interrogar-se-ão sobre quem terá sido 
Júlio Pinto. Efetivamente, a placa toponímica não esclarece nada. Em geral, as placas 
toponímicas de Oliveira de Azeméis (e não só…) quando indicam o nome de uma 
personalidade complementam-no com a indicação da sua atividade mais relevante. 
Temos “Avenida António José de Almeida – Político”,“Rua António Alegria – 
Benemérito”, etc. No caso da rua Júlio Pinto não há nada. Zero. Daí que, 
legitimamente, possa surgir a interrogação: afinal, quem foi Júlio Pinto? 

Espírito livre e libertário, Júlio Pinto, era uma personalidade multifacetada: 
resistente antifascista e militante do Partido Comunista Português desde muito 
novo, desertor do exército colonial, preso e torturado pela PIDE, jornalista, 
professor, escritor, cronista (da imprensa e da rádio), autor de banda desenhada. 

Percebe-se, assim, por que razão a placa não contém mais nada a não ser o nome 
do Júlio. Imagina-se a discussão no seio da Comissão de Toponímia sobre como 
“qualificar” o Júlio. Um dizia escreve-se “Político”, outro sugeria “Resistente 
antifascista”, outro ainda “Jornalista”. No final, não houve nem consenso, nem 
maioria. Venceu um empate a zero. Não saiu nada! 

Mas, se a Comissão de Toponímia não se entendeu, os serviços de trânsito da 
Câmara Municipal resolveram o problema: um significativo sinal de trânsito foi 
colocado mesmo ao lado da placa toponímica: “Sentido Proibido”! E este sinal 
explica quase tudo: Júlio Pinto foi um transgressor. Se havia um "sentido proibido", 
era mesmo por ali que ele ia. Viveu a vida em permanente contraordenação. O seu 
currículo está cheio delas. 

A rua a que foi atribuído o seu nome, também, não poderia ter sido mais bem 
escolhida. Localizada no eixo “Casa Hilário” (onde se obtinham livros proibidos pela 
Censura), ARCA - Associação Recreativa e Cultural de Azeméis (“O Homem para ser 
livre tem de ser culto” – estava escrito no topo da escadaria de acesso) e o Café 
Lusitano (das tertúlias da Oposição ao fascismo), esta rua foi testemunha, ainda 
antes do 25 de Abril, das primeiras violações dos “códigos” pelo Júlio. 

Júlio Pinto nasceu em Oliveira de Azeméis em 13 de junho de 1949 e faleceu em 
Lisboa em 5 de outubro de 2000. Fez há pouco 25 anos. 

(o leitor poderá saber mais em https://pt.wikipedia.org/wiki/júlio_pinto) 
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Andando aos papéis 
Júlio Roldão 

 

As minhas Universidades 

 
Uma folha de sala da exposição que Serralves mostrou, 

na Primavera de 2013 com obras do escultor Alberto 

Carneiro, é o “papel” que hoje escolho para dar 
continuidade a esta minha seleção de papéis. 

Relendo-a, viajo no tempo e volto a entrar num canavial 
que o mestre escultor e santeiro Alberto Carneiro trouxe de 

Londres para Coimbra, há mais de meio século, e instalou 

numa das salas do Círculo de Artes Plásticas, à Rua de Castro 
Matoso, frente à Clepsidra, um bar, ligado às "repúblicas" 

dos estudantes conotados com a oposição à ditadura e 
frequentado pela fauna que gostava de começar as noites a 

conversar. A Clepsidra já fechou há muito, mas o Círculo de 
Artes Plásticas, segundo as minhas pesquisas cibernéticas 

ainda mora na Rua Castro Matoso. 

Na Clepsidra, que eu já fixei numa falsa serigrafia e que 
também cantei num poema contrafeito a que chamei de 

“Clepsidra, meu amor”, na “Clep” havia um mural de Mário 
Silva pintor, havia um piano velho que servia de aparador e 

muitos bancos redondos de três pernas, sim senhor! 

Na Clepsidra, havia gente tão linda e vinhos tão especiais 
que os céus da boca cantavam fazendo vibrar os cristais. Na 

“Clep”, até o vinho frisante era champanhe francês, na 
ilusão de um amante amando a primeira vez… Tudo isto 

volta a passar na tela imaginária de quem, como eu, anda a 
catar papéis na memória perecível dos que acreditam, como 

um certo poeta cujo nome esqueci, que a maior dignidade 

humana é poupar humilhação aos outros. 
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A CAMINHO DE 

 

 
A escassas semanas do terceiro ato eleitoral em menos de um ano, e 

já com alguns debates no bucho, apodera-se de mim uma melancolia 

soturna, estados de alma que alternam entre o desdém, a descrença, o 
asco e o "tanto faz".  

Nos meus quarenta e dois anos, quatro presidentes da República (de 
Ramalho Eanes não tenho memória, só conheço o que a História conta): 

pelos quatro tenho respeito e reconheço os diferentes legados. E é por 
cada um, de Mário Soares a Marcelo Rebelo de Sousa, ter tido um papel 

tão diferente, mas tão crucial que me angustia a pobreza - a todos os 

níveis - das principais escolhas que estarão disponíveis no boletim de 
voto de 18 de janeiro. 

Marques Mendes tentou emular o percurso de Marcelo Rebelo de 
Sousa como pitonisa de Carnaxide, mas falhou na empatia e 

popularidade. Henrique Gouveia e Melo (sabe Deus quem é que o 

convenceu que esta candidatura era uma excelente ideia) é uma 
daquelas laranjas grandes e brilhantes de supermercado: espreme-se e 

não sai nada. João Cotrim de Figueiredo, outrora um charme de boa 
educação e civismo, virou a boneca e demonstra nesta pré-campanha 

uma arrogância possidónia que até a Tia Bli condenaria.  

António Filipe, Catarina Martins e Jorge Pinto são equívocos de uma 
esquerda que vive numa qualquer La La Land e que ainda não percebeu 

que o País galga a toda velocidade para a maioria de extrema-direita.  
André Ventura, que teve ali um vaipe qualquer no final do verão, 

meteu o turbo MPGA (Make Portugal Great Again) e parece uma 
metralhadora de comentários do Facebook  que profere em tom, ora 

enervado, ora em falsete, ora com aquele meio sorrisinho torcido. Ou é 

isso ou está à beira de um esgotamento nervoso. Percebe-se. É muita 
coisa para um homem (orgulhosamente) só. 

António José Seguro que, em princípio, terá o meu voto porque é 
uma pessoa genuinamente decente, ponderada e racional, entusiasma 

tanto quanto um Corneto meio derretido em pleno agosto. Mas já 

tivemos 10 anos de entusiasmos e sobressaltos e beijinhos e piparotes e 
passou-bens e abraços e confusões. Em calhando, não é mal pensado 

jogar pelo Seguro. 
 

Raquel  Costa 
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Quando o  

Pai Natal  
Diz “Não” 

 
Naquela noite de Natal, o Pai Natal passou por uma casa 

com o saco carregado de presentes. Mas, estranhamente, 
naquele lar, deixou de fora  o pedido mais desejado de uma 

criança: o telemóvel novo. Não foi esquecimento. Foi acordo 
silencioso com os pais. 

“Não agora”, tinham pedido. “Ainda é cedo. Queremos 

que cresça a brincar na rua, a rir com os amigos, a partilhar 
histórias na escola e em casa, sem ter sempre um ecrã à 

frente. Queremos que aprenda a ser ele próprio, sem 
pressões externas, sem comparações injustas, sem um mundo 

virtual a tentar tomar o seu tempo e o seu crescimento.” 

O Pai Natal, sempre atento, entendeu. E seguiu viagem, 
deixando no lugar do telemóvel algo invisível, mas mais 

precioso: a liberdade de viver a infância na sua plenitude. Que 
a criança corresse, se aborrecesse, inventasse jogos, sonhasse 

alto, risse com vontade e aprendesse com os pequenos erros. 

O telemóvel poderia esperar. O presente verdadeiro não 
se compra: era o tempo, a atenção, a segurança de crescer 

equilibrada, de ser feliz sem filtros, de aprender a respeitar e 
a conhecer o mundo real antes de se perder num mundo 

hostil, enganador e cheio de ruído. 
E assim, aquela noite de Natal não ficou marcada por uma 

ausência, mas por um cuidado silencioso, por um abraço 

invisível que dizia: “cresce livre, cresce inteiro, e um dia  o 
telemóvel será só mais uma ferramenta, não o centro de 

tudo.” 
 

Paulo Monteiro 

 
 

DURA  
LEX! 

Augusto Baptista 
 
 

Tatuou uma saia, um casaco, uma blusa. Meias de vidro, uns 
sapatos de salto alto. 
Saiu. 
Na rua, um polícia: 
– A senhora não pode andar assim! 
– Assim? 
– Dessa maneira! 
– Não estou a entender. 
– Não pode andar nesses preparos! 
– Desculpe, continuo a não entender. 
– Não pode circular na via pública nesse desamparo de roupa! 
– Mas, senhor agente, estou de saia, casaco, blusa... 
– Pois, pois. Sem nada por baixo! 
– Ah, isso, como são coisas de pôr e tirar, entendi não... 
– O argumento não colhe. A blusa, a saia e o casaco também 
são coisas de pôr e tirar. 
– Tem razão, mas entendi não haver necessidade. 
– Bonito, não haver necessidade... E a decência?! 
– Uma hipocrisia, senhor agente. 
– E o decoro, os bons costumes! Assim salta tudo à vista. 
– Nada que as pessoas não conheçam. 
– E a lei?! 
– Ah, a lei. Confesso, não me lembrei. Pois, a lei. 
– Esta ocorrência configura prevaricação grave. Dá cadeia! 
– Que chatice. 
– Nem lhe passa pela cabeça a encrenca em que a senhora 
está metida! 
– Que chatice. E o senhor agente não poderia, sei lá, não 
poderia fechar os olhos? 
 – Fechar os olhos?! Fechar os olhos?! Seria a última coisa a 
passar-me pela cabeça, minha senhora! Dura lex! Dura lex! 
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JARDIM À BEIRA-MAR 
José Carlos Soares 
 
Há um encanto impressionista no receio 
Com que entras no mar, ainda que este 
Assuste mais os olhos que o corpo 
O qual assimila a ondulação 
Como se já nela tivesse habitado. 
Depois sais, sorrindo, crescendo da espuma, 
Como se o mar te oferecesse 
A estas minhas mãos impacientes. 
Só então percebo os teus cabelos (: assim são as algas) 
E o teu corpo desenhado de areia. 
No preciso momento em que no areal te estendes 
Começam a nascer-te lírios e cordeiros-das-praias 
Fazendo de ti canteiro selvagem 
Ou dunas móveis onde mar e terra 
Se desafiam em erosiva harmonia. 
Eu entro então nesse jardim marítimo 
E mato a sede na humidade 
Que as plantas retêm à flor da pele. 
Depois refugio-me repousando 
Por entre as sombras rendilhadas 
Que o teu corpo languidamente me oferece. 
Mas é aí que encontro todo o ardor – 
O teu rosto, o sol dos meus dedos 
E a tua boca, o forno onde os queimo 
Quando nela procuro o sustento do amor. 

Albertina traçava a língua... 
Para atingir a perfeição, Albertina traçava a língua cerrando os 
dentes, e certo é que a perfeição surgia assim, 
da boca para as mãos, como se uma as outras guiasse. 
Albertina traçava a língua como quem prende o imaginário ao gesto 
de criar, que trabalhos delicados ordenam línguas traçadas e dedos 
esquivos. 
Albertina traçava a língua… 
E nesse trejeito mordia o mundo por dentro. 
Com sorriso fácil e o coração encostado à dor, vivia os dias secos e 
as memórias húmidas de um passado que não sai nem desbota, 
nódoa de tinta que decide ficar. 
Albertina traçava a língua, costurando as dores aos tecidos em 
retalho. 
Gostava das cores, dos trapos, do compasso do dia de Páscoa 
e da cera no chão a brilhar. 
Gostava das filhas cuidadas como tesouros, que a rua é museu e 
muitos eram os olhos nelas postos, como se a vigiar o seu zelo de 
mãe. 
Ela traçava a língua porque lhe doíam coisas que não se dizem alto: 
a maldade do povo, 
os armansos, 
a dureza de um marido que nunca soube ver… 
Doía-lhe o filho que a morte levou cedo demais. 
Doíam-lhe, como viva carne, as dores dos netos. 
Em casa da Albertina, a que traçava a língua, nós traçávamos 
caminho. 
Lento…. 
que ali o tempo não andava e não corria. 
Passeava-se como se os corredores fossem trilhos de uma floresta 
inventada só para nós. 
E enquanto o tempo passeava, 
ela traçava a língua. 
Engolia raivas. 
Guardava sonhos. 
Sufocava saudades. 
Apertava dentro de si a vida que nunca pôde ter. 
 

O que guardamos cresce. 
Ganha forma. 
Ganha voz e… 
e um dia começa a lutar connosco — como se viver dentro do 
próprio corpo fosse uma batalha diária. 
Para enfrentá-la, Albertina traçava a língua e inventava uma 
matemática secreta só sua, onde as alegrias eram a soma dos filhos 
com os netos, menos os defeitos, vezes o orgulho elevado ao 
quadrado. 
 

E tudo o que ela foi, a minha avó, tudo o que ela sentiu, a Albertina, 
está agora traçado em mim, como nela estava a traçar a língua — 
esse gesto pequeno, teimoso, perfeito — com que transformava dor 
em cuidado, 
silêncio em gesto, 
vida em obra. 
Albertina traçava a língua, 
E eu aprendi a herdar o que ela não disse. 
 

Filipa Pinho 
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Ilustração/Cartoon/BD: Nuno Saraiva 
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Ilustração/Cartoon/BD: Nuno Saraiva 
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Querida amiga Margarida: 
Espero que esta carta a vá encontrar bem de saúde. 
Escrevo, talvez, a minha última carta deste ano de 2025, onde tanta coisa aconteceu em Portugal e no 

mundo. Escrevo-lhe já em época natalícia e é com esta época no pensamento que recordo o meu Natal na 
casa que me viu partir como garoto, para me receber, depois, como homem. Recordo os Natais passados, 
daquela altura em que tudo — mesmo o mais insignificante dos silêncios — estava e fazia-se sentir para 
além da pele. O Natal estava no parco repasto, no frágil aquecimento e no negrume agreste do frio cortante 
do vale encantado de Ossela. 

Agora que penso nisso, pergunto-me que sabor havia nas batatas da ceia, criadas na terra e colhidas com 
o suor da labuta, regadas com as lágrimas de quem sonhava partir para ganhar um pão menos duro. Era um 
sabor feito de esforço e de partilha porque até o pouco dividido entre todos se tornava festa. Hoje, quando o 
fiel amigo com todos chega à mesa sinto comigo esse gosto antigo e percebo que a pobreza tinha outra 
generosidade: sabia oferecer presença. 

Esses pequenos rituais, feitos de coisas simples, eram sinais de cuidado: um gesto sincero de quem quis 
dar, sem esperar nada que não fosse a alegria do outro. E então o Natal, por mais pobre que fosse em 
objetos, tornava-se rico em significados. 

Hoje tudo se transformou... Quando fecho os olhos, ainda vejo o presépio musguento, o barro das figuras 
paternais lascado pelo uso, a meia rota pendurada onde, num tempo, a barrita de chocolate cabia com um 
sorriso tímido. São as caixas embrulhadas que agora se amontoam sob árvores cheias de luzes, presentes 
comprados com pressa e dispostos com ritual quase industrial. Aguarda-se um mês inteiro para a abertura, e 
muitas vezes a surpresa foi trocada por listas e encomendas. Parece que a pressa e a abundância fizeram-nos 
perder a delicadeza do tempo de antes: o tempo de conversar, de ouvir uma história ao pé da lareira, de 
sentir a casa respirar connosco. 

Querida amiga Margarida, partilho uma inquietação nova que nos obriga a pensar: quantas raízes foram 
arrancadas quando as aldeias ficaram mais vazias? Quantas memórias se perderam quando os mais novos 
partiram em busca de oportunidades? Quantas novidades chegaram com quem voltou ou com quem ficou e 
reinventou a sua vida aqui? E as casas cada vez maiores, estão cada vez mais vazias… Num tempo em que se 
fala tanto em eficiência, tecnologia e números, a verdadeira riqueza continua a ser o gesto que aquece outro 
corpo humano. 

Vivemos tempos de certezas instáveis e de notícias que chegam com força pelo telemóvel. As crises e as 
mudanças climáticas, a migração, as novas tecnologias; tudo isso muda a paisagem e as formas de viver. 
Urge reencontrar o sentido do coletivo, a confiança nos vizinhos, o cuidado com a natureza que nos 
sustenta. Aprendemos, por vezes à custa de perdas, que não há futuro social sem memória partilhada e sem 
comunidades que cuidem umas das outras. 

Por isso, este Natal, proponho que voltemos a pequenas práticas: escrever uma carta a um amigo, ajudar 
num projeto comunitário, levar uma refeição a quem está sozinho. Talvez sejam gestos modestos, mas sei 
que, nas minhas recordações do vale de Ossela, é que  encontro forças para acreditar que ainda vamos a 
tempo de olhar para o lado se houver vontade humana de o fazer. 

Termino desejando-lhe um Natal sereno, pleno de pequenos encontros e de palavras ditas com carinho: 
que a casa que a viu crescer receba calor e risos e que, no novo ano, encontremos mais motivos para sorrir e 
novas forças para construir pontes de entendimento entre nações. 

Com amizade e saudade, 
 
JMFC 

Por Paula Sousa 
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À vontade do freguês  
Jorge Fiel 

 
 

Para conferir cimento estatístico à minha tese de que o ponto e 
virgula está em vias de extinção, dei-me ao trabalho de contabilizar 

a pontuação usada em quatro textos escritos por quatro reputados 
fazedores de opinião na imprensa portuguesa. O resultado foi este: 

“Esplanada-toldo-esplanada”, MEC (Público, 3 setembro) - 18 
pontos finais, 17 vírgulas,  3 dois pontos, 1 parêntesis e 1 ponto de 

exclamação; 

“A Europa definha”, Clara Ferreira Alves (Expresso, 29 agosto) - 
64 pontos finais, 151 vírgulas, 3 pontos de interrogação, 2 

parêntesis; 
“O que o Chega quer”, António Barreto (Público, 30 agosto) - 88 

pontos finais, 94 vírgulas, 19 pontos de interrogação, 5 dois pontos, 

3 pontos de exclamação; 
“A longa tragédia da season Sócrates”, Ricardo Costa (Expresso, 

29 agosto) - 17 pontos finais, 27 vírgulas, 4 travessões, 1 dois 
pontos, 1 ponto de interrogação. 

Ou seja, zero pontos e vírgula, nem um sequer para amostra. 

Faz-me muita pena que este sinal de pontuação esteja em vias de 
extinção - tal como o chupão, mas ao contrário do lince da Malcata 

e os castores que estão a ressurgir em força -, pois dou-lhe muito 
valor (só neste postal já empreguei três): separa orações e é uma 

subtileza, um pausa maior que a da vírgula mas menos que a do 
ponto final. 

A porra toda é que além de estar em vias de extinção, o ponto e 

vírgula também anda mal conceituado. Tu vê lá que numa carta 
despeitada a uma ex-amante o Pablo Neruda chamou-lhe “um ser 

extremamente desprezível, uma espécie de ponto e vírgula”. 
A atividade de escrita da generalidade das pessoas esgota-se 

nas redes sociais (só mesmo um chalado como eu para escrever 

postais ), um mundo onde não há lugar a pontuação extravagante, 
nem travessões, nem dois pontos, que faria pontos e vírgula?!? 

Tornei-me um ativista (está muito na moda ser ativista) do 
ponto e vírgula também pelo simbolismo que ele encerra. Não sei 

se sabes, mas pessoas que ultrapassaram depressões e tendências 

suicidas tatuaram um ponto e vírgula, significando que numa 
esquina da vida escolheram seguir em frente em vez de porem um 

ponto final. 
Gosto muito da nova imagem do Porto inventada pelo Eduardo 

Aires, a encomenda do Rui Moreira; mas ao Porto. preferiria um 
Porto; - ou até mesmo um  bem mais Porto: , mas … (bem, as 

reticências também já conheceram melhores dias mas isso fica para 

outra conversa). 

 

 

Os avós de Gaza 
 

Em Gaza, os avós vivem demais, 
vivem mais que as orações 
e vontade de chão! 
Vivem nas ruínas da casa 
que ergueram e desmoronou. 
Em Gaza, os avós choram demais 
e clamam pela demência da memória. 
Que Deus mate os avós de Gaza 
antes de adormecerem os netos, 
inertes na pálida mortalha, 
na colcha de pontos incertos 
que o povo não bordou. 
Que Deus os poupe, que Deus os ouça, 
que extinga os fornos sem pão, 
que murche os motivos da louça, 
que apague de vez a acendalha 
que mantém o coração que trabalha, 
e os pés rasos em terra rasa 
dos avós tristes de Gaza. 
 

Isabel Costa 



10 

 

É um lugar comum repetir que a História é escrita pelos 
vencedores.Quem vence deve juntar ao feito uma narrativa com um 
certo grau de adesão à realidade – mas nem sempre revelando 
tudo... Assim terá sucedido com o 25 de Novembro de 1975. Existe 
uma versão “oficiosa” – e inúmeras dúvidas por esclarecer. Menos 
frequente é indagar os motivos pelos quais a narrativa dominante se 
impõe num campo com versões distintas, por vezes antagónicas. O 
poeta T. S. Eliot, porém, escreveu versos que respondem de forma 
luminosa a esta questão: 

 

Vai, vai, vai, disse o pássaro: o género humano/Não 
suporta demasiada realidade. 

 

Michel Foucault também dá uma preciosa achega ao escrever que 
“em todos os períodos históricos existe um certo número de 
condições de verdade que condicionam o que é possível e aceitável 
ser dito.” 

Passados 50 anos sobre esse episódio, teremos nós as “condições 
de verdade” para o revisitarmos? Ou mantemo-nos num quadro em 
que a manipulação da narrativa permanece no centro das atenções? 
Podemos seguir a receita de António Gedeão que mandava “olhar de 
lado / do outro e de frente”? 

A Comissão Comemorativa dos 50 anos do 25 de Abril mostrou, 
tanto na sua composição (o Presidente da República preside à 
Comissão Nacional, que integra ainda o Presidente da Assembleia da 
República, o Primeiro Ministro, os presidentes dos Tribunais 
Superiores e o da Associação 25 de Abril), como no seu extenso, 
variado e ousado programa (sancionado pela Comissão Nacional), 
que a História do 25 de Abril perpetuamente se renova, nada exclui, 
e a todos convoca. Parecia que estava encontrado um quadro 
adequado para a revisitação do 25 de Novembro, ou do 11 de Março, 
ou do 16 de Março, ou de tudo quanto sucedeu. Porém, o atual 
governo sentiu a necessidade (porquê? O PM e o PAR não se sentiam 
confortáveis com o programa que tinham aprovado?) de criar uma 
comissão especificamente para enquadrar o 25 de Novembro. Tenho 
uma suspeita... 

 

Escrever e Reescrever a História 
 

Temos assistido ao surgimento de uma corrente que reivindica a 
necessidade de “reescrever a História” – ou seja, de se distanciar da 
ladainha encantatória que, dum lado vê os maus (os que “iniciaram 
um golpe de Estado de extrema esquerda”) e do outro os bons (os 
que responderam à surpresa com acções defensivas destinadas a 
garantir a vitória de um regime democrático pluralista). Como pano 
de fundo, uma ideia simples: os acontecimentos dessa data terão 
sido muito mais complexos do que essa caricatura. 

Este esforço parte daqueles que intervieram ao lado de quem 
acabou por vencer, mas nem se identificam com o resultado obtido 
(muito aquém da ruptura que pretendiam), nem com quem 
personificou e continua a personificar os “vencedores”, e por isso se 
consideram injustiçados pelo silêncio ou menosprezo que tem 
recaído sobre o seu contributo.  

Ou seja: entre os “vencedores oficiais” há quem tenha perdido 
uma aposta restauracionista e autoritária e hoje querem impor uma 
nova narrativa em que deixem de ser vistos como marginais ou 
fantasmas. 

O terreno parece-lhes fértil: sugerir (ou mostrar com evidência 
ainda não divulgada publicamente) que no 25 de Novembro 
estiveram em campo organizações, ideologias e indivíduos, civis e 
militares, com objetivos que iam além do que resultou desse 
episódio e punham em causa a própria ideia de construir um 
regime democrático, dá respaldo e conforto a quem, hoje, ataca 
“o sistema” que foi construído. Há heróis na sombra que esperam 
a luz do reconhecimento pela sua presciência e coragem! 

 
Revolução com “mãos limpas”? 
 

Não tenhamos dúvidas: em nenhum dos campos em confronto 
dominavam as “mãos limpas”. Houve compromissos que ninguém 
desejava que viessem à luz do dia. Apoios insuspeitos às mais vis 
operações. Teria sido difícil em 1975 assumir que a “legalidade 
democrática” personificada pelos órgãos de Estado, que 
alegadamente estaria ameaçada pala extrema-esquerda, afinal 
estava a ser igualmente posta em causa por quem 
meticulosamente preparava intervenções (múltiplas, porventura 
convergentes na oposição, mas divergentes nos fins) para inverter 
o rumo dos acontecimentos. Se viermos a saber um pouco mais 
sobre esse lado escondido da narrativa “oficiosa”, tanto melhor. 
Só que, para isso, a Comissão Comemorativa dos 50 anos do 25 de 
Abril será sempre o quadro de referência que oferece seriedade 
intelectual e respeito pela polémica. 

A composição da comissão especialmente dedicada ao 25 de 
Novembro dá pano para muitas interrogações. Será que a 
atribuição da sua presidência a um ministro que se tem 
distinguido pelo apelo à retomada de Olivença indicia que as 
Forças Armadas Portuguesas se preparam para encontrar no 25 de 
Novembro uma justificação histórica para tal façanha? Será que a 
inclusão da Sociedade Histórica da Independência de Portugal 
significa que vamos ter uma petição para incluir o 25 de 
Novembro no rol de datas que se inicia com a Batalha de Ourique, 
passa pelo 1º de Dezembro de 1640, e, certamente, pelo 28 de 
Maio – talvez para esconjurar o terrível 10 de Junho de 1985, 
quando Portugal assinou a adesão à então CEE? E a presença de 
militares como o presidente da Comissão Portuguesa de História 
Militar, o diretor-geral de Política de Defesa Nacional, e um 
representante da Associação de Comandos significa que, para 
quem os nomeou, o episódio de 25 de Novembro de 1975 é 
essencialmente um caso de estudo de estratégia e tática militar, 
inocentando os pobres civis – coitados, andavam todos 
enganados... – de qualquer interferência ou influencia nas 
“operações”? 

 
25 de Novembro de 1975: origem intelectual/moral 

da aversão ao “sistema”? 
 

O resultado desta iniciativa, imagino-o pobre em termos de 
conhecimento histórico, mas significativo em termos de gerar 
combustível para alimentar a atual cruzada contra o “sistema”, 
dando-lhe uma mítica aura de continuadora dos propósitos de 
quem, afinal, também perdeu no dia 25 de Novembro. 

25 de Novembro: 

O que dirá agora o pássaro? 

Rui Graça Feijó 
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DAS FOLHAS 
Irene Lúcia Arede - 2025 
 

Saio e entro na noite 
sem lanterna nos olhos 
nem medo a fingir coragem 
triste apenas de estar "só" 
comigo. 
As árvores do passeio arborizam o sonho 
impelindo-me a fantasiar poesias 
de rouxinóis e mãos enlaçadas contigo. 
Habitamos a substância do tempo. 
O outono começa a ser real 
e a semear melancolia nos caminhos, 
com o fatal cair das folhas. 
Sonâmbulas, as folhas abandonam-se ao vento 
que as leva a uma dança enfeitiçada 
sem pudor das estrelas que vigiam 
os devaneios da noite, lá de cima. 
Reabro a porta da minha solidão 
e entro menos só. 
Uma folha entrou comigo 
olho-a com carinho, já nos conhecemos. 
Andou na dança com as outras 
no ciclo do tempo. 
Acompanha o amanhecer de um novo dia 
onde emergindo da noite e do silêncio, 
livres, não nos deixamos pisar. 

Ilu
st

ra
çã

o:
 I.

 L
. A

re
de

 

Fo
to

gr
af

ia
: A

nt
ón

io
 L

uí
s 

Co
st

a 
 



12 

 

REENCONTRO 
Abro os braços 

E encho o peito de ar… 

- Ouve-me a respirar, 

Agarra-me sem abraçar 

Tenho o céu para contemplar… 

Vou fechar os olhos para sonhar. 

Pousa em mim o teu olhar. 

Vamos rodopiar, 

Mas com calma e devagar… 

- Segura-me, fica perto de mim. 

Gosto de me sentir assim… 

Sinto-me livre e em segurança. 

E eis que regressa à lembrança 

O dia em que te reconheci 

Depois do acidente que vivi. 

Meses em que me esqueci de ti 

Em que me esqueci de mim… 

Agora sei onde estou e ao que vim: 

Nos teus braços me encontrei, 

Nos teus braços me perdi! 
 

Helena Terra 

 


